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Puszczając w świat drugie wydanie studyjum mo- 

jego nad postaciami niewieściemi w utworach trzech 
największych mistrzów poezyi naszćj, winienem czy- 

telnikom słówko objaśnienia. 

Kiedy praca moja po raz pierwszy szła do druku 

sprawa tak zwanćj emancypacyi kobiet; możnaby na- 
wet powiedzieć, że doszła była wówczas kulminacyj 
go swego punktu — w teoryi; późnićj bowiem 

się nie tyle prawami kobiety. ile praktycznemi zaga- 

dnieniami, dotyczącemi jój wykształcenia i zarobko- 
wania. Stąd studyjum moje musiało oczywiś 

w sobie nastrój chwili; stąd taki w nićm nacisk na do- 

datnie charaktery i na ich znaczenie w życiu społecz- 
nóćm. Obok tćj barwy wszakże publicystycznćj stara- 

łem się juź i wówczas nadać memu dziełku koloryt 
psychologiczno-estetyczny nie w znaczeniu rozpraw 

i roztrząsań, ale w uchwyceniu jak najwierniejszóm r 
sów, któremi poeci kreślili swe postaci, i w ich skupio- 

nóm odtworzeniu. 

Z takiego charakteru pracy wynikło, że w dru- 

gićm wydaniu niektóre myśli i zdania. z rozprawami 
chwili ściśle związane, musiałem opuścić. ale całości 

t.j. układu i sposobu przedstawienia rzeczy zmieniać 



nie potrzebowałem, gdyż nie znalazłem tu i obecnie po 

latach siedmiu niezgodności z samemi pomysłami poe- 
tów, których komentowałem. Natomiast okazała się 

potrzeba dopełnień mianowicie w dziale charakterysty- 

ki uczuć wieszczów naszych. Ogłoszono w tym czasie 
nowe i ciekawe dokumenta, które nie zmieniają wpra- 

wdzie z gruntu dawniejszych moich na naturę uczucio- 

wości u poetów naszych poglądu, ale go pod wielu 

względami rozszerzają i niekiedy modyfikują. 
(o do wybranych do rozbioru postaci, to jakkol- 

wiek wiem dobrze, iż możnaby znacznie ich liczbę po- 
większyć, gdyby się drobiazgowo nad kreacyjami poe- 
tyckiemi zastanawiało; nie chciałem jednak wchodzić 

w zbyt wielkie szczegóły i dodałem do poprzednio 

już zarysowanych jednę tylko postać, postać Wdowy 

z Balladyny Słowackiego. Zwrócił na nią uwagę pan 

Adam Bełcikowski w swojóm studyjum nad Balladyna, 

ślicznie ją scharakteryzował i przemówił do mego 

przekonania, że panteon postaci kobiecych Słowaskie- 
go wzbogacić należy jedną z najudatniejszych jego 

To są najważniejsze zmiany, jakie czytelnicy znaj- 
dą w obecnćm wydaniu; pomniejsze miały na celu usu- 

nięcie omyłek faktycznych albo nieścisłości wyrażeń. 

Piotr Chmielowski. 

Warszawa, 5 lipea 1880 r. 

Kobieta w rzeczywistości i w poczyi. 

Po raz-to trzeci w XIX wieku kobiety nasze 

i same głos podniosły w sprawie współudziału swego 
w życiu spólecznóm i stały się przedmiotem bardzo 

licznych, bardzo ożywionych a niekiedy i bardzo na- 

miętnych dyskusyj. Każde z tych wystąpień miało 
swoje charakterystyczne oznaki i każde starało się 

posunąć choćby o krok tylko naprzód, zarówno kwe. 

styją usposobienia i uzdolnienia kobiecego jak i kwe- 
styją praktycznego ich zastosowania w dziedzinie ro0- 

bót i prac ogółu. 
Z początku, w chwili najżyw: zój i najrozleglej- 

szój działalności Klementyny Tańskićj, kobiety nie chcąc 

się bynajmniój wychylać poza obręb domowego ogni- 
ska starały się jedynie pozyskać możność i prawo sys- 

tematyczn kształcenia się wedle skali jak naj. 

skromniejszćj, byleby tylko umiały i zdołały kierować 

rozumnie pierwszemi krokami dzieci, których były na- 

turalmemi wychowawczyniami. 
Potóm w chwili rozbudzenia się namiętniejszych 

i szerszych pragnień, w chwili, gdy Entuzyjastki z Nar 
Żmichowską na czele rozumować i pisać zaczęły, 

dały one naprzód podniesienia skali swego wykształ- 



cenia, by mogły narówni z silniejszą a brzydszą poło- 

wą rodu ludzkiego pojmować wszechświat, odczuwać 
jego piękności, rozkoszować się tóm, co praca ducho- 

wa ludziom zapewnić może;—a powtóre domagały się 

pewnych swobód towarzyskich jako panny, pewnej 

opieki społec jako żony. 
Nareszcie, gdy w najnowszych już czasach pod- 

niesiono napowrót sprawę kobiecą, okazała się potrze- 
ba dopelnienia żądań powyższych jednym z 

niejszych postulatów postulatem roz. 
pracy kobiec: Po roku zwłaszcza 1864 nie tylko 

spostrzeżono (bo spostrzeżenie takie łatwóm było do 

zrobienia i dawnićj), ale—co ważniejsza—odczuto ko- 

nieczność, konieczność nieodbitą, żeby kobieta mogła 
samoistnie na utrzymanie swe zapracować, nie potrze- 

bując się oglądać na pomoc ramienia męskiego Teraz 

więc połączyły się razem wszystkie wymagania da- 
wniejszych rzeczniczek emancypacyi czy równoupraw- 

nienia; i w głosach tak kobiecych jak męskich (Ana- 
Dzieduszycka, Józefa Dobieszewska, Kl 

zeszkowa, Edward Prądzyński, Aleksander Święto- 

chowski) wymowny Wyraz znalazły. A. ponieważ te- 

raz postawiono kwestyją prawdziwie na sztychu, 
mówiąć o samoistności kobiet, trzeba było wejść głę- 

boko w rozsnucie i rozwikłanie wielu nastręczają- 

cych się zagadnień, które natury umysłu kobiet, ich 

charakteru i uzdolnienia do takich czy innych rodza- 
jów pracy dotyczą. Pod tym względem siły miejscowe nie 

mogły wystarczyć w zupełności; trzeba się byłozwi 

do narodów praktycznych po radę w przedmiocie 

pracy kobiecćj,a do „narodu myślicieji” po radę w przed- 
miocie psychicznego stanu niewiast: przekładano więć * 

rej Kł. EB"" RESIZE WU 

dzieła Wirginii Penny. Jana Stuarta Milla, Leroy- 

Beanlieu, Edwarda Reicha. pisano dużo artykułów 
celem objaśnienia i roztrzaśnięcia pytań psychologicz- 

nych, z przedmiotem dysknsyi mych, spierano 
się o duszę kobiety i polemizowano nieraz bardzo ostro. 

yślę jakoby już przedmiot spo- 
ru został dokladnie zbada ądzę nawet, że dopiero 

wraz z istotnóm wejściem kobiet na pole pracy pr 
j y się możność spostrze- 

4. Zdaje mi się jednak, ż 
ry sobie w tym wstępnym rozdz 

nie potrzeba sięzapuszczać w subtelne kwestyje 

logiczno- psychologi czne. że nie potrzeba wyczekiwać 

s; h ści h badań, które mogą niejednę 
szczegółową uwagę sprostować, ale ów ogólnych 

jakiemi dzisiejsza nauka kreśli obraz kobie 
wistćj, zmienić już nie potrafią. A o takie właśnie 

rysy najogólniejsze chodzić nam może w zestawieniu 
natury kobiety, jaką jest w rzeczywistości i jaką ją 

przedstawiła poezyja nowa, zwłaszcza romantyczna. 

W zarysie kobiety zarówno rzeczywistćj jaki poetyckićj 
mam oczywiście na uwadze nie tyle różnice i odcienie 

uwydatu U w jednostkach, a tak w. ażne i wpły- 

woówe w sąd el ogółt o naturze niewieści j, ile raczej 
te podobieństwa rodzajowe, jakie wśród najróżnorod 

niejszych nawet temperamentów, uzdolnień i chara 

kterów zawsze jes; str ię dają. 
Kobieta jako człowiek ma lub mieć może te sa- 

me myśli, te same uczucia, te same popędy, co i męż- 

czyzna—jeżeli oczywiście w tych samych rozwija się 



warunkach. Od poważnćj i świętćj matrony, co okiem 
pełnem spokoju wodzi po dorastająceóm pokoleniu; do 

bezwstydnćj ulicznicy, co kłamanym uśmiechem wabi 

do siebie przechodniów —idzie skala wzniesień i upad- 

ków moralnych, uczuć szlachetnych i nikczemnych, 
pomysłów wielkich i drobnych kaprysów; skala odpo- 

wiadająca w zupełności umysłowemu i moralnemu 

»blowaniu u mężczyzn. Jeżeli wielu już powie- 
działo, że kobieta jest sfinksem, zagadką, tajemnicą; 

to zdanie podobne należy postawić na równi z tóm, 

które mówi, że serce ludzkie jest niezgłębioną prze: 

paścią. Przyczyna ich powstania jedna: dotąd więcój 
się zachwycano lub przeklinano, a mnićj zastanawia- 

no; więcćj powtarzano na wiarę cudzą;—mnićj ufano 
własnój s 

Zachwyt czy prze nie jest rzeczą złą; 

rozbudza duszę, podnosi ją na wyżyny; ale—przeszka- 

jasno myśleć, ściśle rozamować. Kobieta nie jest 
ms fenomenalnóm, coby się spotykało raz na wie- 

ków dziesiątki. Przypatrujemy się jćj codzień, co 
godzina, rozmawiamy z nią, kochamy ją, nienawidzi- 

my lub jesteśmy względem nićj obojętni. Czasami 

(inni twierdzą, że po większćj części) nie rozumiemy 

jój; w znacznój liczbie wypadków dlatego, że sami sie- 

bie dobrze nie znamy; w niektórych dlatego, że nas 
miłość własna zaślepia: w innych wreszcie dlatego, że 

nas zwodzi forma objawów jóćj duszy. Dwie pierwsze 
przyczyny pomija uny; są one zbyt rozległe i zbyt po- 

wszechne, w krótkich słowach naturę ich dokła- 

dnie określić można; trzecia natomiast wiąże się ściśle 
z przedmiotem ol studyju s się więc 

w niej rozejrzeć, 

W zwykłym trybie życia niepodobna nam ina- 

czćj zbadać głębi duchowój człowieka, jak obserwując 

zewnętrzne jego objawy w giestach i w mowie. Nie 

możemy jego serca i głowy jak rękawiczki na obie 

strony wywrócić. Worma objawów warunkuje się wy- 
( się dziki, inaczćj wy- 

kształcony. Dotąd: różnica w wychowaniu mężczyzny 

ikobiety była przepaścista; nie więc dziwnego, że 

forma objawiania ich uczuć i myśli jest bardzo różna. 

Co więcój utrzymuję, że cała różnica (nie mówiąc na- 
teraz o wzęlędach fizyjologicznych) wewnętrznćój ich 

istoty na tój właśnie różnicy formy polega. Złudzeni 
pozorem, bierzemy kształty zewnętrzne za treść naj- 

istotniejszą. Pomaga w tóm sama natura rzeczy. For- 

ma raz przybrana, zamieniona w przyzwyczajenie, 
w nałóg, wpływa na samę treść objawów. zaprowa 

dzając w nićj modyfikacyje, których źródła sz 

wypada nie w głębi duszy ale pozewnątrz nićj. 

rzy się w ten sposób siatka nader misternie spleciona, 

w którć ćj nasz umysł się gubi, nie mogąc pojedyńczy: ch 
oczek rozwikłać. Rozwikłać jedna 
się tylko zastanawiać. Dla wyjaśnienia r eczy weź- 
my najprostszy, codzienny przykład. Miłość uczuwa 

zarówno mężczyzna jak i kobieta. Odmienne atoli 

wychowanie przyzwyczaiło ich do odmiennego jój ob- 
jawiania. Mężczyzna mówi o swóm uczuciu śmiało, 

wyznaje je pierwszy, rozrządza niejako i panuje nad 

sercem ukochanej; objawy u niego nie są dwuznaczne. 

Przeciwnie kobieta. Jeżeli kocha, nie może natural- 

nie stłumić słodkiego porywu do tego stopnia, ażeby 

adnym nie zdradzić się znakiem. To tóż musi WJ- 
bierać takie, któreby można sobie rozmaicie tłóma- 
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czyć. Rumieniec i bladość—jakby u rośliny—oto pod- 
wójne okna, przez które dusza kobiety wygląda. Ru- 
mieniece przecież zmęczeniem, bladość przestrachem 

da się nader wygodnie wyjaśnić, nie potrzebując się 

kompromitować wyznaniem miłości. Możnaby stąd 
zawnioskować, że kobieta wstydzi się własnego swego 
serca, kiedy do jego popędów przyznać się otwarcie 

nie pragnie. Znane są nieporozumienia kochanków 

z powodu tój dwulicowości w zewnętrznćj uczuć for- 
mie. Wiadomo, że to fałsz. Brak śmiałości i 
cyjatywy jest skutkiem cieplarnianego M 

kobiety a nie—jój wewnętrznój natury. Wmawiająt 
w nią od dzieciństwa, że jest istotą słabą, niezdolną 
samojstnie ruszyć krokiem, potrzebującą nieustannej 
opieki i nadzoru, łatwo wreszcie przemienić ją w pię 

kną— roślinę. 

Takich fałszów psychicznych jest mnóstwo. One 
są powodem, że kobietę uważają za kobietę tylko, a 

nie za człowieka. Stąd to pochodzą owe zawzięte 
ki chcące powstrzymać rozwój równouprawnie 

nia. Jeżeli zaś przyjmiemy za prawdę to, co powyżćj 

o naturze kobiecćj powiedziałem, możemy być pewni, 

że ze zmianą wychowania, zniknie ta przepaść, która 
odgranicza jednę połowę rodu ludzkiego od drugiej 
z tóm tylko zastrzeżeniem, że wtedy fizyjologiczne r 

nice muszą otrzymać głos przeważny w sprawie za- 

jęć kobiety, a ściśle z temi ró nicami złączone NSp080- 
bienia duchowe wyznaczą jćj właściwy obręb i stopień 

wykształcenia. W ieh zakresie ona do wszystkieg: 

jest zdolna i wszystkióm być może. Wiele przy la- 
dów z dzisiejszego i historycznego życia potwierdza 

ten pogląd. W każdym zaś razie, mamy prawo uwa- 

żania kobiety za istotę wszechstronną. 
Poezyja przedstawia ją ułamkowo. Dla nićj ko- 

bieta jest sercem tylko. Namiętność ożywiająca poe- 
tę, przenosi się na przedmioty jego obrazowania. 

Oświetlona wybuchem wulkanu, niekiedy zasypana 
jego lawą, kobieta olbrzymieje: jest anielicą albo jędzą, 

Dyjaną albo Kumenic 
Wyrazistość jest koniecznym warunkiem powo- 

dzenia poczyi. Zdanie to zamieniło się w pewnik es- 

tetyczny. Słowo mnićj przyjazne staje się tu ukąsze- 
niem żmii, uśmiech zwykły, pospolity — promieniem 
słońca, roznoszącym światło po całym wszechświe- 
cie..... Mówić oboję tnie. niepodobna; trzeba grzmieć. 

piorunami albo szeptać ciszćj od szmeru 1il „ gdy gło- 

wę swą ku ziemi skłania. Chcąc zrozumieć poetę, mu- 
imy oddychać całą piersią, kochać jego miłością cho- 

ciażby najszaleńszą, krwawić się jego bólami, rozpa- 
czać całą słabością swój duszy; dobywać z serea za- 

równo skarby uczuć najszlachetniejszych jak i naj 
bardzićj wstrętnych, byle tylko dorównać tćj skali na- 
tężenia umysłowęgo, jakićj się od nas piewca do- 
maga... 

Kobieta jest punktem środkowym poezyi nowo- 

żytnćj. Bez kobiety poezyja stałaby się bladą jak su- 
chotnica; niktby się o nią nie troszczył. Odgrywając 
tak ważną rolę, musi się kobieta przedewszystkiem 

dostroić do kumertonu wymagań poetycznych. Przez 
dzy rozpatrywana jest Ofeliją ze zwiędłemi kwiaty na 

glowie; przez różowy pryzmat miłości— Julijettą że- 

ącą kochanka przy śpiewie słowika; przez powięk: 
szające szkło ambicyi A Macbeth z ręką skrwa- 



wioną, na którćj czerwona plama wiecznie pozostanie. 

Jzy w sercu kobiety drgają spółcześnie rozmaite stru- 

ny uczuć, czy Ww głowie jój są inne kombinacyje myśli 

oprócz tych, które się do przedmiotu jedynego wyłącz- 

nego ukochania odnoszą—nie pytajmy —dlanićj wszyst- 

kióm jest świat, zakreślony wzrokiem ukochanego: 

w nim żyje, w nim kocha, w nim nienawidzi. 

Poczyja bierze kobietę nie w zwyczajnych warun- 

kach życia, lecz albo w chwili roślinnie niewinnego 

rozkwitu, albo tóż w chwili namiętnego szału. Odra- 

zu stawia ją na wierzehołkowych punktach: kończącćj 

się wegietacyi lub rozwiniętego życia. Przejścia są tu 

rzeczą małoważną. Kobieta jest wielką, kiedy r0z- 

koszuje się pączkiem pierwszego żywićj rozbudzonego 

w niój uczucia—bo wtedy kłębek życia się rozsnuwa; 

i kiedy zawiedziona przeklina i siebie i świat i ukocha- 

nego—bo wtedy jest najwymowniejszą, wtedy nabióra 

głosu człowieka. Powabny jest również smntek du- 

mający pod drzew cieniami przy blasku księży ;—ale 

nie przejmuje nas zachwytem: jesteśmy melancholiczni, 

szyderscy lub obojętni. Kobieta wówczas jest echem 

tylko słów i myśli ukochanego—0 samoistności mówić 

niepodobna. 

Dusza w tym kierunku rozbudzona nie może sta- 

wiać odmiennych ideałów. W poezyi są sny złote 

przejmujące rozkoszą; ale—niepochwytne. Gonimy je 

okiem, sięgamy dłonią, przywołujemy sercem—napró- 

żno! Marzymy więc dalej. 

Kobieta jest służebnicą, żebraczką miłości, jak 

ktoś powiedział. Gdy kto jój uczucia podepce, — ka- 

mienieje. Odtąd świat przestaje istnieć dla niej: albo 

myśli swe w szalonym śmiechu zamyka, albo grób s0- 

PPTWENIZE A LUDU 

vie kopie za życia. Dopóki jeszcze nie utraci zupełnie 

nadziei, może się stać nikczemną —ale tylko w miłości. 

Nie ją nie obchodzi godność własna, gadanina ludzi 

obojętnych, napomnienia spow iednika, łzy matki, rady 

przyjaciółek. Heloiza idzie do klasztoru, kiedy jój 

Abelard rozkaże. Wszystko przebaczy, nawet swoje 

upodlenie; o wszystkiem zapomni — oprócz 0 swojóm 

uczuciu. Ono nigdy nie maleje; znika tylko wraz z jej 

życiem. We wszy stkióm, co mówi, jest natchnienie, we 

wszystkićm, co czuje, jest potęga. Qzyny tylko nie od 

niej zależą, Ona jest cieniem ukochanego; jako cień, 

nie może mieć ruchów dowolnych... Razem z nim ska- 

e w przepaść lub wznosi się na wyżyny; szanuje lub 

wisa na chmurach idealizmu lub tonie 

w kałuży zmysłowości. Wola jój pozostaje zawsze 

w stanie zarodkowym. Kieruje nią ten, komu się odda. 

Sama dla siebie sławy nie pragnie, o zaszczyty się nie 

ubiega—chce być królową tylko jednego małego krai- 

ku — serca. Ubiega się natomiast o kochanka, który 

jakimkolwiek sposobem stał się znakomitym: kocha 

oczywiście—trudno nawet czego innego wymagać—na- 

tury poetyczne; rozkoszuje się w wierszach, dla nićj 

pisanych... 

Albo—inny obraz. Kobieta cierpi. Oierpienie, 

męczeństwo jest jój heroizmem. Jedyną jej bronią są 

Izy. Niekiedy nawet nie płacze. Smutna, zrezygno- 

wana, staje się ofiarą bez jęku, bez narzekania. Po- 

sągowo biała przesuwa się po ziemi jak zjawisko poza- 

światowe. Oczy jój mgłą zasłonięte; w duszy—spokój 

grobowy. Kobieta umie się poświęcić. Walki, jakie 

z sobą stacza, po większćj części są dla nas niewi- 

dzialne: kryją się w sanktuaryjum jej serca; na jaw wy- 

Kobiety. 2 



chodzi już fakt spelniony. Przedstawia się to w spo- 
sób bardzo tajemniczy, stokrotnie potęgujący wraże- 
nie. Kobieta chwyta się za serce i pada martwa. Ja- 
każ nas boleść przejmuje na widok trac giedyi bez słów!... 

„Jeszcze inny obraz. Kobieta została znieważoną 
w najświętszych uczuciach swoich. Rzuc ię wtedy 
jak pantera (wyrażenie zwykłe w takich razach) chcąc 
rozszarpać nikczemnika. Sztyletem ze stali lub, co 
częścićj, sztyletem słowa mści się zniewagi; pioruno- 
wóm spojrzeniem przybija do ziemi... Nie jój wtedy 
nie powstrzyma—przemieniła się w zemstę. Nieubła- 
gana, nieulękła, z rozwianym włosem, tar ga pęta zwy- 
kłój nieśmiałości, trucizną zaprawia swoje wyrazy, 
uśmiechem pogardy krzywi swe ns dokąd wszystkie 
uczucia się zbiegły, — jest wymowni zą od najsła- 
wniejszych oratorów, wzmiankow: any: ch przez dzieje... 
„Ani jeden odcień namiętności, ani jedno drgnienie ser- 

ca nie przejdzie napróżno: kobieta je pochwyci i wy- 
powie. Dopóki milczała, łatwo było mniemać, że prze- 

baczy; kiedy myśl swą a raczćj uczucie zaczęła obja- 

wiać, trzeba się nawet ze sprawiedliwością pożegnać... 
Możnaby przytoczyć jeszcze kilkanaście lub kilka- 

dziesiąt podobnych przykładów, podobnych mianowi- 
cie w tóm, że główną ich cechą byłaby najzupełniejsza 
przewaga namiętności we wszystkich słowach, poglą- 
dach i sposobach postępowania. 

Rzecz naturalna. że poczyja, cała przejęta uczu- 
ciem, musi bardzo silnie oddziaływać na natury uczu- 

ciowe, a zatóm i głównie na kobiety. Przenikając do 

głębi ich duszy, potrafi poruszać struny najczulsze, 
wzbudzać w nich pewne wyobrażenia i pragnienia, 
któreby choć w części odpowiadały idealnym wizerun- 
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kom, odmalowanym przez poetów. W pewnych zwła- 

szcza epokach rozbudzonego życia, do którego wpro- 

wadzono nowe żywioły, wpływ ten objawia się w spo- 

sób bardzo wyraźny. Nastaje naśladownictwo ideałów 
poetycznych, posunięte do drobiazgów, nawet do 

śmieszności. "Taką epokę stanowi romantyzm nietylko 

u nas ale i w całój Kuropie. Wówczas młodzież chcia- 

ła przemienić rzeczywistość na poezyją: zaczynała re- 
formę od siebie; nastrajała się do tonu opiewanych bo- 

haterów i boliaterek, ubierała się fantastycznie, gorza- 

la niewycasłą miłością do wrojonych kochanek i t. Ds. 
Potóm znów fakta, zebrane z życia rzeczywistego, sta- 

wały się tematem poetycznych utworów, nadając barwę 
prawdy — marzeniom To wzajemne oddziaływanie 

życia na poezyją ipoezyi na życie wytwarza naturalnie 
pewien stan umysłowy, w którym uwydatniają się dą- 

żenia danćj chwili. Niepodobna więc lekceważyć owych 

ideałów poetyckich; owszem należy sumiennie je ana- 

lizować i wskazywać zarówno dobre strony, które po- 

winny się stać pobudką do odpowiedniego odtwarzania 
ich w życiu, jak i ujemne, ażeby przed niemi społe- 

czeństwo ochronić. W ten jedynie sposób może się 

rozwijać zdrowo każdy organizm społeczny, jeżeli nie 
*hcemy, ażeby się rozrósł nad miarę w jednym kierun- 
ku a wykoszlawił w innych. 

Zbierając w jednę całość to, cośmy powiedzieli 
o stanowisku, jakie kobieta zajmuje lnb może zająć 

w rzeczywistości, a jakie naznaczą jćj powszechnie 

poezyja, Byoda żimy do następujących rezultatów: 

Szeżególy zob. u Hlepońskiego: „Bigos hultajski” tom TY— 
Ada- 
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Ogólne wrażenie, jakiego doznajemy przy odczy- 

tywaniu utworów pocz Ą romantycznej, jest 

treść kobiety sprowadza się do serca: ono jest 

/m motorem, pobudzającym ją do życia umysło- 
wo-. -moralnego, jedynym sądem, wydają ym ostateczne 

iniecofnione wyroki we wszelkich sprawach życio- 

wych, jedynym przymiotem, który o chwale lub hańbie 

kobiety stanowi. Po-za sferą serca, kobieta staję się 
lupem pr j prozy... 

Qzy na tóm poezyja poprzesta ż / poprze- 

stać powinna? Jeżeli poezyja ma być artystycznóm 

odbiciem rzeczywisto: jeżeli ma wchodzić w skład 

czynników życia społecznego — 0 czóm zapewne nikt 
nie wątpi—to mus. wiście dawać obraz całkowitej 

działalności kobiety, wszystkich dążeń, wszystkich usi- 
żowań, jakie ona przedsiębierze w celu zrównania się 

z mężczyzną... Uczucie samo. jakkolwiekbyśmy wielki 
wpływ mu przyznali, nie jest przecież w r „ywistości 

całością natury niewieścićj — nie powinno nią być 
iw poezyi. Szerszy i wspanialszy obejmując zakres, 

poezyja stanie się wszechstronniejszą i żywotniejszą: 

bo przyczyni się do wyrobienia odpowiednich posta- 

wionym ideałom charakterów w rzeczywistości i spełni 

tym sposobem najwznioślejsze swoje posłannictwo. któ- 
re od samego początku zawsze jój przyświecało. 

Jakie stanowisko zajmują trzej najwięksi nasi poe- 

«i wobec kwestyj dopiero co poruszonych; jak 
kobiece sercem ich władały, zmuszając do v 

ich w czarodziejskićm słowie; o ile ideały te d: 

wystarczają:—oto pytania, które w obecnym komenta- 

rza do znanych i czytanych poematów starałem się je- 

żeli nie rozwiązać, to przynajmnićj —bliżćj określić. 

LUNA 

Mrona uczuciowa Mickiewicza, 

Każdy umysł wielki nie zniża, lecz podnosi ku 

sobie wszystko, co ukocha. Poeta, w A wulkany 
uczuć rozpalają wyobraźnię, z tóm wi ą łatwością, 

może gor emi barwami obrzucić w e zczegóły 
swego życia, te zw ad, w który h dwoje serc zgo- 

dnie uderzyło. Kobieta wówczas ubiera się w szaty 

jego ducha i jak królowa wróżek tęczowemi jaśnieje 

kolory. Po większćj części dzieje się to bezwiednie, 

wypływając z konieczności organizmu umysłowege: 

stąd tóż gdy nadzieje sięgające w niebo zostaną zawie- 

dzione; gdy marzenia rozproszą się jak mgla poranna: 
poeci zawodzą namiętne skargi i jeszcze namiętniejsze 

przekleństwa z piersi swych wyrzucają. Serce się 

krwawi, własne opłakując złudzenia. 

Mickiewicz, którego duch rozjaśniony był całą 

potęgą świadomości, chociaż w twórczości swojćj ule 

gał bezwiednym nieraz bodźcom wewnętrznym, znał 

tę prawdę i jasno ją określał. Zanurzony w marze- 
niach, których pierwszą pr ną (jak sam wyznaje) 
były książki, „młodości niebo i tortury,” roznamiętnio- 

ny pierwszóm budzącóm się uczuciem, szukał owej 
„bosktćj kochanki” — 
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Wydęło telinienie zap: 
A żądza w swoje własne przystrośła kwiec 

Lecz choćby kto nie wiem jak był przekonany, że 

na ziemi nie znajdzie ucieleśnionego ideału, szukać go 

przecież nie przestanie. Potrzeba miłości jest tak po- 
tężna, że drwi sobie z przestróg zdrowego rozsądku, 

biegnąc w pogoń na oślep. Zapominamy o wszystkićm, 
pragniemy tylko zadowolnić własne swe serce, choćby 

świat nawet zburzyć przyszło; łudzimy się długo; mara 
znika — rozpaczamy..... 

Przeważającym pierwiastkiem w duszy naszego 
wieszcza było wczucte. Uczucie to okoliczności ze- 

wnętrzne w rozmaite kierowały stron Epoka jego 

młodości przypada na czas reakcji religijnój i prze- 

ważnego panowania poezyi romantycznćj. Po wieku 

encyklopedystów i rewolucyi franc j, kiedy stara- 

no się wszelkiemi sposobami wygubić przesądy, napa- 
dając na zepsucie kościoła i duchowieństwa, nastąpiło 

oddziaływanie w przeciwnym kierunku. Potępiano 

i wyklinano Woltera, Diderot'a. Volney'a, wolnomu- 

larzów, obrzucając ich błotem, nazywając ich — wy- 

słańcami szatana. O ile gwałtownie wyrażała się po- 

przednio przewaga rozumu, o tyle teraz, działając na 

serca, roznamiętniano uczucia. 
Na szczerćj, pobożnćj Litwie. w zaściankowych 

zwłaszcza dworkach, niewiele zapewne słyszano o Wol- 

terze i Encyklopedyi. W szkołach atoli ks. Domini- 

kanów musiał Mickiewicz posłyszeć pierwsze pioruny 

na materyjalizm i wolnomyślność. Duch starćj pobo- 

żności wyniesiony z domu, wsparty ogólnym prądem 

ówczesnego nastroju umysłowego, działał silnie na 

wrażliwe jego serce. Wprawdzie na wsi „na wzgórku” 

czytał „Russa” razem z ukochaną Marylą; ale mowa 

tu zapewne o „Nowćj Heloizie”, której głównym tema- 
tem jest obrona silnego, szalonego uczucia; — przeci- 

wnego wierze nie tam się nie znajduje, W dzieciń- 

stwie ściśle przestrzegał posłów, a gdy po raz pierwszy 
przyjechał do Wilna, ażeby zapisać się na studenta 

uniwersytetu, „zaszedl naprzód” (jak sam opowiadał 

p. Odyńcowi) „do Ostrój Bramy,a wspominając o mat- 

te i modląc sią 2 płaczem, we łzach tych właśnie 

znalazł pociechą i jakby poczucie wewnętrzne, że go 

Najświętsza Matka przyjęła w opiekę 
Niepodobna, 4 ytecie wiara ta nie 

ygła. Życie r , wpływ różno- 

rodnie usposobionych kolegów, kierunek studyjów nau- 
kowych, wszystko to oddziaływ stko to rozwie- 

wa, zobojętnia uczucia wykwitłe jak kwiaty w cieniu 

domowego zakątka. To tóż ówczesne towarzystwa 

literacko-naukowe -losyć obojętnie względem religii 

się zachowywały, dbając tylko o podniesienie moralno- 
ści i rozszerzenie światła. Na poparcie tego twier- 

(zenia mamy świadectwo w scenie studenckićj w III-ćj 
szęści „Dziadów” — jak również w liście p. Odyńca do 

Lucyjana Siemieńskiego. W każdym jednak razie wia 

ra, jako skierowanie myśli ku Istocie najwyższej, taje- 
mniczćj, głęboko się wyryła w umyśle poety, tómbar- 

dzićj, że z dwugićj strony uczuciowość wogóle podbu- 
poezyją romantyczną dzona została panuj. 

Romantyzm pomiatał rozumem a zwłaszcza zdro- 
wym rozsądkiem, który uważał za pachołka ludzi płas- 

kich, niewiedzących, co to polot duszy. Serce było je- 



go kościołem, trybunałem, ostateczną we wszystkićm 

wyrocznią. Kto popędom jego bezwarunkowo się nie 

poddawał, był „szkieletem człowieka, kamieniem*. 
Nauki obrywały skrzydła fantazyi, nie dozwalały roz- 

wijać się przyrodzonemu gieninszowi — zostawiano je 
mólom. Romantyzm łączył się chętnie z katolicyzmem, 
oile ten nie tamował tantastycznego rozwoju myśli 

ioile obrzędami swemi dając karm wyobraźni, mógł 

służyć za wyborne malownicze tło dla obrazów poe- 
tycznych. 

Mickiewicz miał z początku zamiar ae 

wydział matematyczny; lecz po roku uczuł s. 
w swoim żywiole wśród znaków algiebraicznych; = 
przeniósł się więc na wydział literacki. Nie odrazu 

się tu zapoznał z literaturą romantyczną; pierwotn 

musiał się łamać z suchemi regułami rutyny klasycznćj. 

Nie odpowiadały one oczywiście naturalnemu pociągo- 
wi poety, nie zadawalnialy jego strony uczuciowój; to 

też zcałym zapałem człowieka, który długo szukał 

prawdy żywotnćj, oddał się balladowaniu: uwie- 
rzył w duchy i upiory, w niezależność i bezwarunko- 

wość wymagań serca, w zbyt szczupłe granice nauko- 

wego badania. Przeciwstawiając się kierunkowi fizy- 
czno-matematycznemu, który Jan Śniadodia naówczas 

w uniwersytecie przeprowadzić się starał, wystąpił 
wprost z oświadczeniem odmiennóm. Nie eksper RE 

nie mikroskop, nie retorta; ale zespolenie 
rodą, z ludźmi, może odkryć wielkie prawdy: 

Czucie i wiara silnićj mówi do mnie 

Niż mędrea szkiełko i oko.... 

Niezadowolnienie z prawd suchych, martwych, 
matematycznie wykreślonych, wypowiada poeta z siłą, 

z przesadą nawet, unosząc w świat fantastyczny. 

„Nie znasz prawd żywych, nie obaczysz cudu” *) — 

woła z zapałem do badacza, robiąc alluzyją do Śniadec- 

kiego („Widzisz św w proszku, w każdej gw 
zskierce...'). Jedyną z ą, jedynym przewodnikiem 

po ciemnych zanłkach a ma być uczucie: „Miej 

serce i palrzaj w serocl" *). W zapale robi porówna- 

nie śmiałe, ehoć może niezupełnie sprawiedliwe: „Jak 

wtlk=powiada, zwra » się do ludzi zwykłych, pro- jąc s 

zaicznych lub jak as/rozom patrzają na niebo 
Vezuciowość pod wpływem roman! 

y w sentymentalność: sentymentalność, którą, 

Mickiewicz ironicznie przedstawił późnićj w Pazu Ta- 
dłenszu (postać hrabiego i Telimeny). Stąd w począt- 

i sielanki, że Mie- kowych utworach t Ałaczliwoś 

kiewicz w jednym 
pasterza, kochanka, poety; a opisują romans 
z Marylką, opowiada z całą prostotą, ale i z całą naj- 
wnością młodzieniaszka, że z lasów przynosił jej ktwża- 

leczki, jagody; a ona ze zdrojów, stojąc przy nim, 

„wywabiała wędką srebrno-piórego karpia, pstrąg 

z krasną cętką 
J ść pod wpływem romantyzinu i wiary 

przemienia w mistycyzm i zabobon. „Jednakowa 
nam gużazda świeciła w powicin” powiada poefa 

w IV'ój części Dziadów. Mickiewicz miewał liczne 

1) Porównaj słowa Goethego w Fauście: Das Wunder ist 
des Glaubens liebstes Kind. 

en schafien, 
Wenn es eueli nieht von Herzen geht. 



widzenia, silnie wierzył w przeczucia i przepowiednie, 
marzył o mistycznćm dusz połączeniu: 

each ziemi 
gwiazdy promieńmi drżącemi 

Dwa serca pałające na dwu kr: 
Rozmawiają 

Niepodobna więcćj nawet po mistyku wymagać. 
Tak było z samego początku—i tak się tóż przy końcu 
życia przedstawił Mickiewicz. Pośredni atoli okres, 
w którym najznakomitszy powstał utwór (Pan Ta- 
deusz), jest harmonijnem połączeniem wiedzy i uczucia, 
rozumu i serca. Nie rozwijamy myśli tćj bli: —gdyż 
jest ona kwestyją odrębną. Wracamy do dalszego okre- 
ślenia jego strony nczuciowej, 

Odciąwszy młodzieńcze wybujałości, które nigdy 
u Mickiewicza, źreścć ') wżę zych ułworów nie stano- 

wią, znajdziem w naszym poe czułe ale nie 
chorobliwe, więcćj zamknięte w sobie aniżeli gadatli- 

we, raczćj dumne jak rozpaczające. Nie konwencyjo- 

nalna blaga, nie latanie po obłokach, ale szczerość 

i prawda uczucia—oto najgłówniejsza charakter) styka 
umysłu Mickiewicza. Przychodził do ludzi z sercem 

otwartóm; mówił, co myślał; — to teź srogo się nieraz 
zawodził. Ukochanćj swojćj egzotycznych kwiatów do 

skroni nie przypinał; wieńce jego proste i zwykłe—jak 

przyroda kraju naszego. Fałszu nie znosił; nacią- 

ganiem i przesadą się brzydził. Jeżeli kiedy zadaleko 
się zapuszczał, to polot ten w dobrój rozpoczynał wie- 

rze; serce gorące a spragnione piękna i prawdy nasu- 

1) Kładę nacisk na treść, gd, 
Dziady są obrazem wpływu romantyz. 

pod względem formy całe 
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wało mn myśli wielkie, szlachetne zawsze, niekiedy 

tylko dziwaczne. 
Nie lubi] umieszczać uczuć swoich w dobrze za- 

korkowanych słoikach, jak lekarstwo w aptece; jeżeli 

kochał, kochał całą potęgą uczucia; nienawidził 

przeklinał lawą słów piekących jak rozpalone żelazo. 
Poddawał się uczuciu całkowicie, bez podziału; nie ro- 

zmmiał i nie chciał rozumie strategii kobiecćj, naka- 
zującej stkich, byle tylko miły spo- 

kój z Glowa . Nie znał półsłówek; nie zatruwał niemi 

życia ani sobie ani innym. Potężny w miłości, potę- 

żnym był w rozpaczy—duch jego przebiegał całą ska- 

lę uczucia. 
Uczucie jego sto-ludzkie: nie błądzi po 

zaczarowanych krainach mrocznego żdeałizmu, który 
zapomina zupełnie o ziemi; ale tóż nie pozwala swym 

myślom tarzać się w kale cynizmu i brudów. Wie 

o tóm, że organizm cielesny jest podstawą naszego by- 

iu; nie gardzi więc szczegółowym opisem nie tylka 

jego samego, lecz nawet pokrywającego go ubrania. 

Wa I te atoli idealizując, podnosi do sfer wyż- 

y to pojedyńczym przymiotnikiem czy całą tre- 

Stąd wynikają takie zestawienia jak: 
twarz boska,” „piersi jak jabluszka mleczne,” , 

żne piersi,” „lice bielsze od mleka, z czarną rzęsą po- 

wieka”, „piersi twarde jak gruszki a tak małe ich nóż- 
ki, że za trzewik dziewczynie swawolnćj, często służy 

kwiat pewny, zwany trepkiem królewny, kwiat nie 

większy od lilii polnój —i t. p. 
W rozwinięciu szczegółów i przebiegu miłości, 

obok rozkoszy czysto: duchowych: rozmowy, wspomnie- 

nia, nie zapomina również o prawach, któremi nas zie- 

jest © 

cią ufworku. 



mia do siebie przykuwa. Lubi wystawiać kochanków 
„zawsze samotnych, zawsze z sobą w parz „” wie, że 
można „z ustek różanych i z liców rumianych słodycze 
wysysać” 

„Dobranoe! obróć jeszcze raz na mnie oczęta, 
Pozwól lica. — Dobranoc! Chcesz na słagi klasn: 
Daj mi pierś ucałować! — Dobranoc! — zapięta...* 

woła do kochanki na pożegnanie. Wybornie schar 

kteryzowana ludzka natura i ludzkie uczucie! 
jesteśmy aniołami; anielskiego tóż idealizmu zacho- 
wać nam niepodobna. 

Uczucie zazdrości o Inbą silnie w nim przemawia. 
Chce sam napawać się obecnością kochank ; nie cierpi 

wizyt, które przerywają chwile upojenia: pragnąłby 
się ich pozbyć na wszelki sposób: 

Zazdrość jego wchodzi w najdrobniejsze szczegó- 

ły; bo „drogo każda kupiona pieszczota, na wagę duszy, 
pokojem żywota. 

Idealizm, ów idealizm opiewany przez Petrarkę, 
nie dbający 0 to, że jego ukochana jest jnź podżyłą ko- 

bietą, ma męża i cieszy się liczną konsolacyją, pragną- 

cy jedynie harmonii dusz, zgodności serc, wspomnień 

raz na rok lub na lat kilka; idealizm słowem chorobli- 

Wy, choć naturalny, powstaje naówczas, kiedy niemajuż 

żadnćj nadziei zostania szczęśliwym z kochanką, kie- 

dy zgodzić się musimy na wszystko, co siła nieubłaga- 
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nych okoliczności w ręce nam podaje. Jest to CWI 

w którćj lecący w przepaść chwyta się za krzak cier- 

ni, nie bacząc, że dloń sobie rozkrwawi, byle tylko 

unieść życie. Brak punkiu wyjścia przystać (a RZD 

nawet na najuciąźliwsze wartki, chocia w OWE 

chowamy żal głęboki i to przekonanie, że miłość 

a dostala sią w ręca skąpe: Wtedy nazywamy 

ciało „podłóm;*przyznajomy, że nam nie nie obiecywa- 

no, nie nie przyrzekano, ż0 sami sobie musimy winę 

p prosimy już tylko o wyznanie, że „Bóg po- 

lubił nam duszę” kochanki; —ale pomimo to wszystko 

pomimo wyrazów zewnętrznie zupełnie zadowolnio- 

ypi 

nych, dusza nasza obitrza się I wola 

Wierzaj, są oświadezonia nawet bez wyznania, 

, nawet bez obowiązania... 

Tdealizm więc ów u natur silnych, zdrowych, jest 

[nzą tylko przejściową; nigdy on nie opanowywa du- 

zy całkowić ie, nie pochłania jój działalności. Po przej- 

wi tój fazy albo tępiejemy zupełnie, albo wracamy do 

warunków normalnych, albo tóż stajemy się bajronis- 

lumi, Mickiewicz po napisaniu IV-ćj części „Dziadów > 

w klórój ów idealizm dochodzi swego apogeum, skie- 

owal awą czynność ku rzeczom realniejszym, mają 

cym za przedmiot nie jednostkowe ale ogólne znacze- 

nie (Konrad Wallenrod, TLI część Dziadów, Pan Ta- 

ileusz,) k 
"lu występuje nanowo owo czysto-ludzkie Uczu- 

cio w połączeniu i w pokrzyżowaniu z ogólnemi spra- 

wami kraju '). 

* 1) Po bliższe szczególy odsyłam do następnego rozbioru po- 

udyńczych postaci. 



Jeżeli więc weźmiemy na uwagę wpływ czynni- 

ków takich jak religija i romantyczność, które na czas 
pewien zmieniły i nieco chorobliwą uczyniły naturę 

uczuć Mickiewicza; jeżeli uwzględnimy idealizm, naj- 
zupełnićj zgodny z przyrodzonym rozwojem naszych 

namiętności, w takim duchu, w jakim go powyżćj przed- 

stawiłem, — to zgodzić się musimy, że największy 

wieszcz nasz był realistą i to realistą prawdziwym 

w przedstawianiu tych poruszeń, jakie sercem ludz- 

kióm miotają. Uzasadniając moje twierdzenie, przy- 
toczyłem dowody i w dalszym ciągu pracy niejeden 

jeszcze się wykaże. A. eo się tyczy przekonania, czy 
mroczny, niewiedzący o sobie idealizm, lepszym jest 

od zdrowego, naturalnego realizmu, który traktuje 

wszystkich nie jak aniołów ani jak szatanów, ale jako 
ludzi:—odzywam się do tych, którzy miłują ludzkość 

taką, jaką jest, a pragnąc polepszenia, szukają środ- 

ków zaradczych jedynie na ziemi — i zapytuję ich 
o wielkość poety, którego kochają i rozumieją... 

Przypatrzmy się teraz tym postaciom kobiecym, 

które poeta przed oczyma naszemi przesuwa; zapytaj= 

my o zagadkę ich ducha; zobaczmy, jak kochają, smu- 
cą się i rozpaczają; a aureola przeszłości, otaczająca 

promienne ich głowy, niech nam będzie miłą, najdro: 

szą choćby pamiątką, którą przez życie całe zachowu- 

jemy; niech nam atoli nie przeszkadza w sprawiedli- 
wćj ocenie tego, co wieszcze podają. Czcijmy i sza- 

nujmy; ale nie bądźmy bałwochwalcami... 

Mary l a. 

Lepsza w kwietniu jedna chwilka, 
Niż w jesieni całe grudnii 

Wieley ludzie mają ten przywilej czy tę nie- 
korzyść, że każdy uważa się za uprawnionego do ba- 

dania gruntu ich głowy serca; że każdy radby wie- 

dzieć, jakie pierwiastki złożyły się na utworzenie tego 

gdomijuszu, który podziwiamy, Mówimy tu o miłości. 
0 zagranicznych pisarzach mamy pod tym względem 

smło folijaly, o największym naszym poecie—ledwie 

kilka kawtek, 

Jak wszyscy nasi i nie-nasi poeci, Mickiewicz był 
niewieściego; znamy bardzo wrażliwy na urok piękna 

kilka postaci, ku którym serce jego zabiło pr 
zonóm tętnem, ale najpierwszą i na twórczo: 

ką najbardzićj wpływową była niewątpliwie ta, to 

natehnęła poetę przepysznemi obrazami zawiedzionćj, 
sierpiącój miłości w Dzzadach. 

ylo-to podobno latem roku 1818. Jeden z uni- 
warsylockieh kolegów Mickiewicza, Tomasz Zan, wiel- 

li wielbiciel plci pięknej, ku czci którćj „promionki” 

wejto ducha w najróżnorodniejsze rymy zestrzeliwał, 

wil poprzednich wakacyj u przyjaciela swego Mi- 

(hala Weroszczuki w Płużynach. Jest to wieś w po- 

Vecie nowogrodzkim, na południe od Nowogródka, 
jeziorem Świteź i dworem Tahanowicze. Zan za- 
hwycał się bezwątpienia i pięknością jeziora, ale wię- 

swego przyjaciela Maryi, 
zajem zdrabniania imion, 

| joszcze pięknością sios 
krą przezwał, swoim zwy 



ylą. Pisał on mnóstwo wierszy do nićj i o nićj 

jako o istocie arcy-poetyckićj i opowiadał cuda o tój 

Świteziance. Otóż. jadąc do Płużyn na wakacyje w r. 

1818 namówił i Mickiewicza, odwiedził 

spólnego przyjaciela Michała Wereszczakę. Nasz 
Adam nie był w owćj porze tak posępny i melancho- 

liczny, jak go sobie czytelnicy Dziadów zwykli wyo- 

owszem lubił być wesołym, kiedy się znajdo- 

wał ze swojemi, mianowicie z Zanem, Ozeczotem, Ma- 

lewskim, i „dziwnie przyjemnym był natenczas. Jego 

piękna twarz, koralowe usta, namiętne oczy, gęsty he- 

banowy włos, miły dźwięk mowy, pewność siebie i nie- 

pospolita bystrość czyniły z tego» 20—letniego mło- 

dzieńcaniezwykłezjawisko wogóle atómbardzićjna wsi. 

Do Płużyn przyjechali Zani Mickiewicz nad wieczorem 

w sobotę, a więc w dzień Maryi. Gospodarzy w domu 

nie było; wyszli bowiem na przechadzkę w pole. Zan 

chciał tymczasem pokazać koledze dom i swój dawny 

pokoik, w którym mieszkał za pierwszą bytnością. Tu 

ich zajął widok, którego się nie spodziewali. Na po- 

ręczach dwu krzeseł, ustawionych w środku pokoju, 

leżała deska do prasowania; na nićj stos kołnierzyków, 

chusteczek kobiecych i szeroka różowa szarń pra- 
uż i wyświeżona na niedzielę biała su- 

kienka wisiała u drzwi na zawiasie. W pokoiku nie 

było nikogo, gdyż prasująca dziewczyna poszła była 

właśnie po nową duszę do żelazka... Zam utrzymywał 

nie na żarty, że Adam, nim obaczył Marylę, którą 

wracającą z przechadzki na pół drogi wkrótce spot- 

kali, już się naprzód w jej sukience zakochał... Jak sil- 

ne wrażenie wywarł na 20—letnim studencie ten pro- 

sty i tak zwyczajny widok, wiedzą czytelnicy Paa 

ludensza zaraz z początku księgi pierwszćj tego ar- 

cydziela. 
Maryla, będąca rówieśnicą Adama, była już wte- 

ly zaręczona z Wawrzyńcem Puttkamerem, zamoż- 

uym obywatelem z Lidzkiego. Nie należy go sobie 

wyobrażać wedle niektórych ustępów w Dzzadach jako 

iurego bogacza, jako jaśnie-pana, który najsłodsze 

iczucia kochanków goryczą i rozpaczą zatruwał. Jak 

'wiadczą znający go zbliska, Zorens (tak go w poufa- 

lóm gronie nazywano) nietylko z powierzchownćj uro- 

dy i wewnętrznego nastroju ducha, ale nawet z całego 

jrzebiegu i okoliczności życia, był „najpoetyczniej- 
„ym typem naszego szlacheckiego młodzieńca, to prze- 

(leż w niczóm, pod względem moralnym, tak w rodzin- 

nych jak w społecznych stosunkach, nie ubliżało doj- 

rzalszemu typowi obywatela — męża 

Nietylko zatóm ze względu na „dobrą partyją* 

ile także zapewne i z przywiązania, jeżeli nie z mi- 

lości, Maryja Wereszczakówna powierzała swe losy 

Puttkamerowi. Ale wiadomo, jak u nas narzeczone 

lubią korzystać z czasu, który im do zamążpójścia z0- 
tuje, jak lubią rozmarzyć się trochę, zanim przejdą, 

dv prozy życiowćj. Maryla żyła w chwili, gdy nawet 

1d *kromnych dworków szlacheckich zachodziły od- 

ulosy w porobienia sentymentalnego, które wśród wyż- 

zych klu towarzyskich panowało. Mając serce mięk- 
kie i wrażliwe, czytaniem sielankowych wierszy roz- 

tkliwione, radu byla zapewne spożytkować czas swo- 

jój wolności dziewi na zamianę spojrzeń i słów 

poetycznym studentem, ani myśląc oczywiście, żeby 

to mogło ją do czegokolwiek obowiązywać. Pozostałe 

dwa urywki listów Maryli do Adama świadczą, że by- 

Kobiety. 3 



ła-to kobieta wychowana w okresie sentymentalności,] 

ów cndzoziemskich i wyra- 
żeń francuskich, eeniąca w utworach poetów czułost- 

kowość przedewszystkićm. Oto jeden urywek, który 
wybornie pod tym względem jćj usposobienie maluje: 

„Ponieważ pan przedsiębierzez tłómaczyć nanowo Wer- 
tera, chciejże poprawić w tóm dziele wady Getego, 

który zepsuł złóm zakończeniem najpiękniejszy ro- 

mans. Nadaj więcej seutymentalności Werterowi, aby 
ten zakładał swe szczęście w wczuczach serca i był 

najszczęśliwszym z ludzi, chociaż nie zdawał się nim 

być w oczach świata. Ja zgadzam się z panem, iż 
n ścia niektóre są szczęściem lecz nie dla wszyst- 

kich, bo niekażdy jest tego sposobu myślenia, to my.* 

Szczegółów dokładni ych i perypetyj miło- 

snych nie znamy; nie podano nawet roku, w którym 

Maryja Wereszczakówna zamieniła nazwisko na Pntt- 
kamerową. Wiemy tylko, że ulubioną piosnkę biało- 
ruską, którą śpiewywali razem, a zaczynającą się od 

wierszy: 

Da czeres moj dwor, da czeres moj dwor 
Da cieciera laciela... 

późnićj wygrywała Maryla na fortepianie, sama doro- 

biwszy nuty, a mąż jćj pięknym swym głosem dalsze 

słowa piosenki wygłaszał 

Nie dau mnie Boh, nie dau mnie Boh, 

Kaho ja chaciela! 

Sama kompozytorka nie brała bynajmnićj bar- 
dzo naseryjotćj całćj melancholii i zawsze z tkliwością. 

wielką była dla swego męża, który stał się jednym 

z najgorliwszych wielbicieli talentu Adama, aposto- 

lując wobec Śniadeckich zarówno w Wilnie jak w Ja- 

szunach, dopóki wszystkich przyjaciół i znajomych na 

wiarę swoję nie nawrócił. Poeta wprawdzie, jak twier- 
dzi Jan Prusinowski, chciał z początku wyzwać Putt- 

kamera na pojedynek i z pistoletami do jego domu 
w Bolciennikach zajechał, ale rozbrojony spojrzeniem 

swojćj „pieszezoty” musiał się zgodzić na wyrok Wwr0- 

gich dla siebie okoliczności. 
Cierpienia jednak poety nie umniejszyły się przez 

był w stanie nienormalnym; zdrowie mu 

nie służyło; próbował się rozerwać. W listach do prz, 
Jaciół odzywał się n. ale były-to próż- 

ne usiłowania: serce jego i cały stan duszy podobny był 

(wedle wyrażenia Zana) do lasu, w którym pożoga 

przeszła. I Maryja również odczuła chwilowosilne skut- 
ki tego potężnego uczucia. Zan, który był pośredni- 

kiem pomiędzy obojgiem i korespondeneyją im uła- 
twiał, pis do przyjaciół na początku r. 1823: „Adam 

cierpko do mnie piszący niegdyś za myśl w rozdzialku 
wywiedzioną o niestateczności uczuć człowieka, już 

zuprzestał korespondencyi ze mną, ma tylko z Janem 

(Ożeczotem) drukarską... Maryja czasem pisuje, spusz- 
cza sio nu moje rady i niektóre usiłuje dopełniać; po- 

vieszam ją i rozrywam rozumniejszemi rozdziałami. 

Bylismy z Janem u nićj w Bolciennikach całą dobę; jój 
słam uniesienia i uczuć bardzo go zajął; ja surowego 

przed nią udaję w pobłażenie (sźć) nieobacznością po- 
Nie widzieli się z sobą od listopada i to na 

dobro; głuche uspokojenie może /do harmonii władze 

przywiedzie.* W maju zaś tegoż roku donosił: „Usi- 
Adama i Maryi nadać po- 

to. Lat parę 

krywam. 

lowsłem i usiłuję uezuciom 
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l z nim i z nią w tym widoku koresponduję: ona 
mię drogim i dobrodziejem nazywa.... Czytałeś Up/ora, 

przeczytasz Dziady; nie wielebym co miał pisać o 
„Adamie; sądzę, że może niewczesne wyjawienie się ze 

swojemi miłosnemi uczuciami niezbyt pochlebne i pr. 
jemne czyni na wielu wrażenie. W czasie świąt oni 

hyli w Wilnie przez dwa prawie tygodnie; usiłowania 

moje na uspokojenie poszły w niwecz: nie wiem co da- 
1ej, tak to wszystko daleko i nieszczęśliwie zaszło tak, 

że, niegdyś obrońca miłości, ledwobym otw: 
ciwko nićj nie wypowiedział wojny.* 

Jakiemi urokami umiała Maryla podbić serce 
pocty—nie wiemy. Wiecćj posiadamy danych o 4. 

złe, zasadzonćj ręką Mickiewicza przy owćj sławnój 

altanie, która była „kolebką i grobem jego szczęścia — 

aniżeli o duszy kochanćj przez niego kobiety. A prze 
cież, cokolwiekbądź przypuścimy o ubieraniu kocha- 

nek poetów w szaty własnego ich ducha; cokolwiek 
zechcemy powiedzićć o niewybrednoś wiadcz 

żego i niewinnego serca w 20 roku życia; 
głębokie i długotrwałe uczucie, jakićm Mickiewicz 

przejęty był dla Maryi, musiało mieć źródło choć nie 
w przymiotach jój umysłu, to najniezawodnićj—gerca. 

Jeżeli zdaniem tych, którzy „zimnym cyrklem chcą 

piękności zalety,* była-to sobie zwyczajna 

cheianka (..at sobie kobieta...*), wychowana staro- 
dawnym obyczajem w zaciszu wie iego dworku: je- 

żeli oprócz Nowćj Telotzy i kilka innych sentymen- 
talnyeh romansów, będących wówczas w modzie jak 
np. Walerya baronowćj Kridener, ni 

tej prze- 

» zdołała podążyć 
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nawet okiem za orlim lotem poety:—to mw s tam 

> kobiety, co braki owe wyna- 

O: ę lat po smutnój rozłące na SARZE p 

kiedy go odwiedził p. Odyniec, poeta MA o 

maczenie z Byrona: „Pożegnanie Za Ra 

wa: „Czegóż mam płakać, za kim ipo kim, kie ly u 

po mnie nie pla — przypomniały mu wa. 

serca; wzruszony, zbladł jak chusta i WAĆ Ra 

mię w omdleniu. Kiedy wydawał ślrugi tomik a wa 

tegoż 1823 r. '), zwrócił się (ło swej Maryi, na 

ją: „siostra swoją”; przypomniał, że oni pobraz 

„nie. krewnym łańcuchem, ale umysłem i du- 

chem u prosił ją „by innóm okiem s pojrzała Na 

nione lata i pamiątki kochanka przyjęła z rąk » a- 

tas Postać Maryi długo, bardzo długo jeszcze prz - 

suwała się przed oczyma duszy poety: w sna h i Ra 

dzeniach zjawiała się jak niebianka — („więcój a ca, 

bo więcćj piękną być nie zdoła”); ścigała g0 a a zie, 

czy był w gronie przy jaciół, czy na stepach aa a 

skich, czy wsród  arystokratycznego towarzys AW 

w Petersburgu, czy wreszcie na szczytach gór Adpej- 

skich.. Napróżno starał się rozerwać, napróżno 

bardon, „namiętność 

w zapomnienia pogrą napróżno przyznawał 

sam sobie, że ten najni iwszy, „kto nie UE 

że kochał, zapomnieć nie zdoła...". Jeszcze 25-g0 

września 1829 r. (wj Jat po wounnąkć 

bnóm poznaniu się z Maryją), wstąpiwszy na szczyt 

W renuum ów można było czytać nazwisko: 

Maryja Puttkamer. 



Spliigen (w Alpach), zamarzył 0 szczęściu, jakiegoby 
uż doznawać, będąc tu razem z ukochaną, i nietyle 
może z goryczą, ile ze smutkiem wołał 

Morzem płyniesz i 
Na lodo' 

Calkiem pospolita kobieta tak silnego uczucia 
wzbudzićby nie zdołała. Postarajmy się s braku h. 

nych świadectw, zmozajkować postać Maryli z dosyć 
licznych urywków, jakie napotykamy w pojedyńczych 
poezyjach, balladach, sonetach i w Dziadach. Żastuzej 

gam tylko, że obraz będzie niedokładny, Uaikow: 

„co do postaci zewnętrznej dwa jedynie szczegóły 
wymienić tu mogę: Maryla miała oczy niebieskie i Ę ło- 
te włosów pierścienie jak zwiędła cyprysu galązka”. 

yła Pięktia, bogata (ojciec „pierwszy u zędnik w po- 

wiecie”), „ ziła bez braku „choć jćj kto 
kocham mówił po sto razy, nie rzekła nawet i lubię." 
Jest to rys nadzwyczaj ważny: nie była płochą, zalo- 

tną, wyró niała się od wielkiego ogólu swoich ró- 

wiem k: pozwalała przypuszczać, że za ższym 
goni ideałem. Była tak czuła „jako na trawce wio- 
senne puchy, które lada zefiru zwiewają podmuchy 

i lada rosa obryy a od cienia smutku ukochanego 

Ą ; i Nie składała atoli żadnych przy- 
siąg, nie dawała obietnic; kochanek nawet „pr: en 
nie miał nadziei. Wprawdzie Gustaw w przystępie 

Se nazywa ją „wyrodkiem niewiasty; wyrzu- 
«a jój zaślepienie złotem i „honorów świec 'ą bańką 

wewnątrz pustą;” przeklina ją, że „sercem oziębłćm, 

obojętną twarzą, Wj „ekla słowo jego zguby: — ale 

w chwilach przytomności musi wyznać, że ona była 

niewinna. Zgrzeszyła może brakiem woli, energ 

nie ehcąc się sprzeciwiać rozkazowi rodziców; a może 

t6ż fatalność tylko należałoby obwinić, że ona kochała 

90 jak brata jedynie, jak pr yjaciela.. Może kocha- 

nek ulegał złudzeniu i oburzał się potóm na lubą, że go 

e wciągnąć w rozmowy potoczne, wczorajsze, Za- 

sze i zaprzeszłoroczne... 

„ to, nie kochał, nie jęczał, tylko 

ę — a ona mu „wszystko przedała 

na wieki „Dość było wyrazu, ażeby postać godna 

równać się z miebiany, zamieniła się w posąg 2 lodu 

uciosany!”  Są-to słowa strony pokrzywdzonej: przyj- 

mujemy je więc z pewną nieufnoś Chcielibyśmy 

poshichać także i Mai i. Niepodobieństwo! — musi- 

ny się domyślać. Jesteśmy w ogrodzie. Altana: 

miejsce pamiętne w dziejach miłości. W oknach pa- 

lacu czy dworku światło jarzące. Przemknęło się cóś 

w bieli To Maryla w sukni ślubnój. A tam dalój 

opurty o drzewo stoi kochanek blady, zrozpaczony. 

Ona zrywa gałązkę cyprysu, podaje smutnemu. „To 

wszystko, to nam tu na ziemi zostaje” — mówi. Ale 

zeba pocieszyć kochanka, Ws azać 

y. „Człowiek nie jest stworzony 

7 —powiada. Pomyśl o kraju, 0 lu- 

jach, twoich spółbraciach, pracuj dla nich; zapom- 

o swojóm zmartwieniu; zważ na to, że w życiu 

1» spełnić wzniosłe zadanie. „Ta myśl wielka 

m pały przys . Gdy wymawiała te 

lowa, które jój miłość 
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:wały jój gardło, może przeczu- 
wała, że stanie się głazem. Narazie słowa te od 

ironiją w sercu kochanka, bo j 

zwiało już owe kształty olbrzymie,” zo- 
ztał się „cienik, mara blada:” 

Zxobiwszy mię komarem — mówi — chce zmieni 
Dźwigającego nieba kamiennćm ramieniem! 

Słowa Maryli wydawały mu się szyderstwem, 
spłowiałemi ogólnikami, które się wypowiada w bra- 
ku słów serdecznych, gorących. Przebac. 

prędko przebiegł gościniec tak długi; 

chnęło się szczęście, jnż je musiał opłakiwać; ze SZEZY- 

im spadł w głębię. Gdy miną pierw paroksyzmy 

bólu, uzna prawdę słów Maryli i stanie się bohaterem 
narodu — nie Gustawem już, ale Konradem. Wów- 
czas nie będzie „cieniem lubćj postaci” nie zjawi sić 
w noc Dziadów na wezwanie guślarza, na prośbę ko- 

chanki, która przyjdzie po latach i pytać sie oń będzie. 

Raztylko rzuci okiemna błonia wspomnień i ukaże wiel- 
ką ranę na czole... Kobieta pozna wówczas caly 

ogrom tego, co straciła; zapłacze strasznie i modlić 
się będzie do Boga, ażeby jćj ukochanego po drogach 

życia prowadził... Przeklinać jćj niepodobna; żało- 

wać — można. Jaka będzie w przyszłości — nie wie- 
nie radzibyśmy podzielać gorączkowych przypu- 

szczeń Gustawa: 

Niewinna, nieznająca, niewiedząca, głucha, 
Jaką będzie>—Wstyd mówić, choć mię nikt nie słucha. 

Na wywróżenie atoli pomyślniejszćj przepowied- 

ni nie mamy żadnych danych. Za nic rec i 

ACC 

żna. W tćj dobie życia, w której ją poznajemy, jest 

ona majowym uśmiechem młodości, który zmroził na- 

gle śnieg spadły niespodziewanie. Przed nią lato ca- 

łe i jesień życia. W głębi jćj ducha odkryliśmy pe- 

wne przymioty, które nie pozwalają na hurtowne za 

liczenie jój do gawiedzi bezmyślnćj, pustćj. Nie chcąc 
się wkradać w tajemnice domowego ogniska, które 

poeta w rozdrażnieniu „nieczóm” nazwał, wolimy wi- 

dzieć na skroni Maryli (zmarłćj w r. 1864) ów w 

niet z polnych kwiatów, który kochanek z pieni nie- 

śmiertelnych uwił, a przy jój sercu ów listek cyprysu, 

który w wieczorze rozstania wzajem sobie dali, zaprzy- 
sięgając wieczne milczenie... Jakkolwiek smutno po- 

myśleć, że drogi ich rozeszły się w strony przeciwne; 
toć przecie wspomnienie potomnych połączy te dwa 

imiona, i być może, z większóm mówić 0 nich będzie 

spółczuciem i szacunkiem, niź o obojętnie dumnćj Lau 

rze i napuszenie czułym Petrarce, niź o poddańczo-u- 
leglćj Heloizie i wstrętnie-despotycznym Abelard: 

Grażyna. 

Północ. Ciemno; księżyc tylko opromienia zie- 

mię. Ruch jakiś w ponuróm zamczysku, które stano- 

wi dla nas przedmiot sennych rozmyślań jak średnio- 
wieczna legenda. Było-to przed wieki, śród pogań- 

kiej Litwy. „Na lewóm skrzydle zamkowój budo- 



wy — ukazuje się oblana nie promieniami księżyca, 

lecz cieniem przez wieżyce rzuconym „córa możnego 
na Litwie dziedzica, z cór nadniemeńskich pierwsza 

krasawica. Rysów jój dokladnie odróżnić nie podob- 
a; wyniosła tylko postać silnie się odznacza. Musi- 

ę całkiem powierzyć jasnowidzeniu poety. Scho- 
dziła ona „pod lat niewieścich południe,” lącząc na 

swćj twarzy wdzięki dziewicy i matrony: zadziwia po- 
wagą, a nęci świeżość 

Kwiat młodego nie stracił rumieńca 
zem owoc wnet pełni dorośnic 

dorównywa wzrostowi małżonka (Li- 

tawora) —przymiot niezmiernie ważny w czasach 
R siły brutalnej: nadawał on znaczenie i pow: 

anie tym, ER go posiadali; Ay był nieodłę 

izy 

Książęca para, kiedy ją okoli 
Służebne grono — jak w poziomym | 
ąsiednia para dorodnych topoli 

Nad wszystkich głowę wystr 

Zgodnie z temi warunkami (izycznemi przedsta- 

wia się jój usposobienie moralne. Igłą, wrzecionem 

„niewieściemi” wogóle „zabawami” gardziła, a silną 

dłonią chwytała za oręż i harcowała na koniu: 

Często — myśliwa — na źmudzkim rumaku 

ze skóry niedźwiedzićj ki 

Spiąwszy na czole białe szpoi 
Pośród strzelezego hasała 01 

Ciało silne, zdrowe, znosiło niewygody i nie lę- 
i i a duch 

niepodległy i wielki zwalczał wszystkie trudności. 
Dla nićj nie było nieprzystępnego przedmiotu: wraz 

z mężem dzieliła naprawdę rządy nad ludem. Nic się 
bez jej rady obyć nie mogło — owszem słowo jój było 

przeważne zarówno w sprawach pokojujak i wojny. 

Nie szukała atoli stąd chluby żadnćj; nie przechwa- 
lała się, torem innych niewiast, przewagą, jaką nad 

umysłem męża posiadała, gdyż wiedziała, że ubliżało- 
by to sj jego godności. Rozsądna, trzeźwa 

w swoieh poglądach, zna świat doskanale; rozumie, że 
niekiedy „łot młodych ludzi” podnosi ich chęci ponad 

„słuszność lub możność,” i że wtedy potrzeba czekać, 

i% „czas i cicha uwaga” rozjaśni myśli, przystudzi za- 
pały... „ Pierzchliwe słowa niepamięć zagrzebie” — po- 

wiada do staiego rycerza, niepokój jego hamując. U- 
imie panować nad sobą; spokoju w głosie i twarzy nie 

traci nigdy — możnaby nawet powiedzieć, że jest zbyt 
imna, zbyt marmurowa. Nie byłoby to jednak zgo- 

(lne z prawdą. 
Pomimo owych przymiotów męskości, o których 

iówiłem, jest w nićj usposobienie czysto-kobiece, naj- 
Iyiój wykazujące się w chwili działania. Kiedy przy- 

lo do zatargów pomiędzy synami jednćj ziemi, spo- 

wnionemi ze sobą; gdy krew 0 kawał gruntu prze- 

ję miała; gdy mąż wezwał na pomoc nienawist- 
ch krzyżaków: — ona, zgodnie ze swym charakte- 

m, energicznie przeciw tak smutnemu objawowi 

|owataje: ale w motywach jej postępowania gra po 

'i próżność: 

Nie elieę, ażeży po Liucie gadano, 
t na brata następował zdrowi 
gardło lub dal za Grażyny wiano. — 



powiada na wieść o mających nastąpić układach z Za- 

konem, który chrzcił i łupił Litwę Nie chce, by jój 

wiano, by ona sama stała się przyczyną krwi rozlewu, 

ale dlaczego? — ażeby o tóm nie mówiono w kraju... 
achetna — podszyta skrawkiem  obrażonej 

próżnosś Rzucająe to spostrzeżenie, nie chcemy ubli- 
żyć Grażynie: bliżój ją tylko charakteryzujemy. Gra- 

żyna nie jest niebianką, ale — kobietą. 
Toż samo i w dalszóm pstępowaniu. Rachuje 

ona wiele na swoje wdzięki, na prośbę, na uśmiech 
— ale rachuje także na zwłokę: jedna chwila nie 
u nićj nie rozstrzyga. Gdy przyjdzie niebezpieczeń- 
stwo stanowcze, nie znajdzie jćj przygotowaną. Wy- 
dała np. rozkaz, ażeby oddalono posłów krzyżackich 
— pomimo, że mąż na to nie zezwolił; a gdy rozjątrze- 
ni Niemcy byli już blisko miasta, które che zdoby 

sztu'mem, pyta się giermka: „Kędyż są posłowie?” — 
a na przypomnienie danego rozkazu, przyznaje mu 
słuszność i robi uwagę: „jakże to wszystko z głowy 
mi wypadło...” Są to rysy o. kobiecój, wybornie 

pochwycone. W normalnych warunkach życia była 
ona „panią swojćj postacij” w dziwnie splątanych 

okolicznościach, grożących bwrzą straszną, „pomięsza- 
nie, widne w jej osobie, do ust wyrazy nieporządne 

kładło.” Wprawdzie trwało to chwilę tylko; ale zaw- 
sze istniało. Poeta, nie zważający na rzeczywiste 

fakta życiowe, byłby pominął te chwilowe nawet sła- 
bostki, ażeby bohaterkę swoję utrzymać ciągle w ben- 

galskin ogniu wielkoś ickiewicz —realista postą= 

pić tak nie mógł: trzymał się natury. 
Czas naglił. Trzeba się było decydować. Gra- 

żyna przebiera się w zbroję męża i choć „nierównym 
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tąpa krokiem;” choć „drżąc z rąk giermka bierze łuk 

i kołczany:* choć „miecz nawet” wiesza „ponad pra- 

wym bokiem: — staje na czele szyków i idzie na 

wroga. Walczy mężnie, ale bezskutecznie: „bezwład- 

na szabla po pancerzach dzwoni, albo się zwija, edbita 

żelazem;” nie umie wydawać rozkazów: „wojsko bez 

prawy ladajako puszcza.” Kula ze strzelby komtu- 

ra trafia ją w piersi. Mąż zapóźno przybiega; po” 

mścił tylko jój śmierć na komtwrze. 

„Przebacz mężu! pierwsza i ostatnia zdrada!” 

la ukiemi słowy żegna świat i ukochanych. SE 

z wdzięków — a bohater z ducha!” — oto pochwała, 

jaką uczcił mąż płonącą na tosie, starożytnym Litwi- 

nów obyczajem. Slowa te atoli za zbyt słabe uwa- 

u: nie wypowiadały one wszystkiego; stracił w niej 

ycie swoje — nanie mu się już ono nie zdało. 

bieży na stos, upada na zwłokach; 
Ginie w płomieniach i dymu obłokach. 

My bezstronniejszemi być musimy. Poeta uka- 
| nam Grażynę na chwilę tylko: nie wyśpiewał ca- 

| jej dmszy: jeden jój czyn opromienił g gwiazdami 

"lmienia... Podziwiając siłę wolii to niezważanie 

pr kody piętrzące się jak alpejskie lodowiska; 

luc męskość postanowienia, widzimy w nićj prze- 
byt wielkie w sobie zaufanie, zbyt może kapryś- 

w lury z losem ludzi, od nićj zależnych. Nie lekce- 
(onie życia, nie mogiła rozpaczliwych usiłowań jest 

Moalem naszych d lecz rozumne chociaż serde- 
"w rozrządzanie temi środkami, jakich nam przyro- 

"| opoleczeństwo do ciągłego rozwoju dostarcza... 
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Aldona. 

1eh złoty, 
narodó 

leez serca kochanków 

wiedzieć o cudnćj dolinie Kowieńskić 

teraz doliną Mickiewicza... Ona była najmilszóm miej - 

seem jego samotnych wieczornych przechadzek, na 

niój pragnął wdziękami cichćj i spokojnój przyrody 

ukołysać to burzliwe serce, co mu gwałtownie pierś 

rozrywało, pragnąc bić zgodnie sercem ukochanój 

Maryli, która była daleko... Trzy lata, tale trzy okrop- 

ne, rozpaczliwe lata, przepędził M ickiewicz w Kownie, 

wołając głosem złamanym, który miał być stanow= 

czym: „precz z moich oczu!.. prevz z mego Serca... 

precz z mój pamięcil.*—a zawsze bolejąc i marząc, 

bo „tego rozkazu moja i twoja pamięć nie posłucha,” 

gdyż wszędzie poeta „cz stkę swój dusz, zostawił.'* 

To tóż choć „klął swą duszę, że w nićj są jeszcze ostat- 

ki uczucia *—pamięć przecież „jak lampa z kryształ 

m w malowne obrazy, 
zaćni pył i liczne 
znik postawią w j 

ią barwy znęci 
anach pałacu roztoczy 

b Kraśne, acz nieco przyćmione kobierce...* 

W pięć lat potóm postawił świecznik w serce > 

a, w którćm prze- 

o a 

bywał, odmalował tnemi barwami dzieje swych 

wspomnień, uwieczniając w potomne pokolenia swą, 

ukochaną dolinę. Tam dni całe przesiadywała „mło- 

dl piękna jak bóstwo* córa Kiejstuta —Aldona. 

(idzie poszła+—w dolinę. Skąd powraca? —z doliny- 

(6% w tój dolinie? Młodzieniec ogród dla nićj zasa- 

dziło Tam nawet w zimie oczy swe zwraca, by uko- 

anego zobaczyć: „Szyby obrócone ku Niemnu w zi- 

mie lodu nie znają, bo tamtędy Walter przechodzi..." 

Było tam siedzenie z darni „gdzie po letnim znoju lu- 

bila spocząć między jaworami;* źródło, skąd Walter 

szerpał dla niej napój ożywczy; chłodnik suchemi ogro- 

lzony wierzbami, które wyrosły potćm na piękne 

drzewa, puchami młodych kwiatków obsypane, i ka 

imień wyniosły „który przechadzek był celem.* Cza 

wspomnień owionął tę dolinę; nikt już nie wydrze jej 

ś niszój pamięci... a dusze kochanków, pieśnią waj- 

ieloty złączone, unosić się nad nią będa—jak duely 

wętne... 

Serce i potok ostrzegać daremnie!'* — „Pukiel 

*lo'w bursztynowy i połysk drobnej, śnieżnój ręki* 

sularte zostawiły ślady w umyśle Waltera, a 0po- 

*iudanla o krajach niemieckich, o przypadka ch nie- 

liwój młodości, o cudach wiary chrześcijańskićj 

oily w Aldonie dawną wesołość i upodobanie w dzie- 

lunych rozrywkach. Gdy towarzyszki, jój rówieśniee 

u ja zabawie spędzają, ona siedzi samotna albo 
* Waltorem rozmawia; z rąk igła wypada, nici plątają, 

"e w krośnach; kwiatek róży wyszywa zielono a list- 
M sorwonym jedwabiem. Inaczój tóż być nie mogło: 

osy I myśli tylko oczu Waltera, rozmów Waltera. 

ba Od dzieciństwa już zresztą za czómś nie- 
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oznaczonóm tęskniła i wzdychała skrycie. Uciekala 

z „poziomćj łąki" i, stanąwszy na najwyższym pagór- 

ku, prosiła skowronków, by ze swych s ydeł dały 

jój po piórku a ona poleciałaby z niemi daleko i wyso- 

ko gdzieś za chmury; pragnęłaby tylko wziąć z owego 

wzgórza kwiatek abudkt, by jój ciągle strony ro- 

dzinne przypominał—i zzdknąć. Walter zastąpił jój 

skowronków i skrzydłami orlemi wzniósł do siebie... 

Były-to już zadatki późniejszój sentymentalności, 

która bujnie się rozrosła na gruncie nieszczęść i smut 

ku. Bo dopóki miłość nadzieją się cieszy, male chmur- 

ki niepokojących marzeń znikają szybko—w duszy ro- 

bi się jasno i przezroczo... Jdona była szczęśliwą 

w miłości—mogła z Walterem wszystkie podzielać 

chwile; została jego żoną. 

Chwilkę to trwało—rok jeden. Napady krzy- 

żaków ponawiały się ciągle: w duszy Waltera po- 

wstał groźnie niepokój i zatrwożył Aldonę. Ona go 

nie odczuwała; nie znała swego męża, nie zmierzyła się 

z siłą jego ducha. Myśl wściekłe ilona, choć wiel- 

ka, opanowała umysł Waltera: „wielkie serca są jak 

ule zbyt wielkie:—powiada on do lubój—mzód ich za- 

pełnić nie może — stają się gniazdem ja zzurek.* 

Gdzież biednój uczuciowój Aldonie z ozumieć te wul- 

kaniczne wybuchy!... Gruchać umie miłośnie; lecz krzyk 

orła dreszczem ją przejmuje. Grrobu chciałaby uniknąć, 

wieniec z róż kładąc na głowie; lzami zagasić pożar 

miast i wiosek... Konieczności zrozumieć nie może; 

dzi, że Walter mocen świat cały zwyciężyć, że Wwro- 

gów zresztą nie ma, bo „ojczyzna jak świat jest długa, 

szeroka bez końca.* Stąd obawy męża stara się usp0- 

koić słowy łatwemi: „straże pilnują okopów '—więc 

Polegoą Cafe, 

Waltera nikt zabić nie zdoła. j nędznćj sta- 

rości dożyję?*—pyta Walter—,Bóg nam zdarzy pocie- 

chę z dziatek.*—A jeśli Niemcy napadną, żonę zabiją, 

dzieci uwiozą daleko i nauczą wypuszczać strzały na 

ojca własnego?—I na to Aldona miała prędką odpo- 

wiedź: pojedziemy dalćj w Litwę, skryjemy się w lasy 

| góry... A jeśli nas Niemiec w górach wyśledzi? 

Znowu dalej ujedziem*—mówi niezmieszana małżon- 

. Dopiero gdy jój Walter objaśnił, że dalej w moc 

lziczy się dostaną; ręce załamuje, płacze i pyta: co 

pocz W odpowiedzi słyszy słowa Waltera dzi- 

kie, okropne, które serce jój w kawałki, krwią ocie- 

kle, szarpały: 

Biada niewiastom, jeśli kachają szaleńców, 
ch oko wybii i 

Których myśl, jak dymy, wiecznie nad dach ulat 

Których sereu nie może szezęście domowe wysta 

Walter patrzył dziko: w tóm wejrzeniu Aldona 

nio znajdowała już dawnej pociechy. Pamiątki, prze- 

"ilvić, wszystko splątało się tłumnie w jej duszy: o ni- 

„ nie myślała; ale „sercem odgadła, że miepo- 

1 zapomnieć...” Jedno tylko słowo: jedzeesz — 

miało w jej uchu; wymawiała je, drżąc cała, nie- 

"ylomna. Jak na twarzy nagle zabitego człowieka 

|ousluje odcisk ostatnich wrażeń, tak w sercu i na 

«uch Aldony, jeden, jedyny dźwięk się odzywał. 

a klasztor za Niemnem... W białe sza- 

1 jik do ślubu ubrana, tam „znalazła grobowiec za 

UN + 

Lodwie stanęła za święconym progiem, 
„Na próg zwalono cegły i kamienie — 
Została sama z myślami i Bogiem. 



Przez okratowane okienko lud dawał jćj poży- 

wienie. Sama nigdy nie wyglądała, by się przypa- 

trzyć pogodnemu niebu i poić się świeżym oddechem 

wiatru. Czasami tylko, gdy z prusłcch wiosek dzieci 
igrały „u bliskićj dąbrowy,” stawała u kraty, by się 

wspomnieniami dzieciństwa i rodzinnego kraju ukoły- 

sać. Dziesięć lat takiego grobowego życia zabił 
ciało; rozdmuchały lampę wspomnień; rozżarzyły ide- 
alne uczucia... Kiedy Walter (Konrad) powracaj, chcąc 

zaniechać swego zamiaru, namawia ją do ucieczki, ona 

nie pragnie go już nawet zobaczyć; dla nićj dosyć 
szczęścia, gdy go znajduje żywym; gdy miły głos jego 

co wieczora słyszy; a kiedy księżyc żywszóm światłem 

w okno wieży zajrzy, ona kryje s any, by Kon- 

rada nie zobaczyć zbliska. Drży 0 ułudę wspomnień: 

„Ty może dzisiaj już nie jesteś taki, jakim bywałeś 

przed laty” — mówi do kochanka; a i sama lęka się 

o siebie: „Gdy—powiada—z uniesieniem padnę w twe 

ramiona” — może ty odwrócisz oczy, nie poznasz i za- 

pytasz z trwogą: teh sóraszmy upiór jest-że to A1do- 

na?—Z załamanemi rękoma, wyrzeka się rzeczywisto- 

ści, byle tylko złudzeń nie stracić. Dla nićj 

droższe od skarbów najwyższego szczęścia, J 

jest niepewne. Nie pragnie być na stypie miłości; pra 

gnie tylko odświeżać wspomnienia... Chce, żeby Kon- 

rad urządził chłodnik koło wieży jak niegdyś w Ko- 

wnie, żeby wierzby kochane sprowadził — i kwiaty — 

nawet ów kamień, który obmył łzami... Grobowćj po- 

dobna kolumnie, na którćj wieńce nieśmiertelników 

wieszają... ma życzenia czysto-idealnój natury, laami 

lat dziesięciu oblane, wykarmione oddechem chłodnćj, 

murowanćj wieży... Takie natężenie niezwykłe sił 

ducha z podeptaniem przyrodzonych praw ciała wpły- 

nęło zgubnie na cały organizm. Pomyślcie sobie: prze 

dlugie lata, ciągle, 0 każdej dnia i nocy porze rozmy 

lać o jednóm tylko: o dolinie kowieńskićj i o miłość 

Walteral.. To była cała jój rozrywka, cała przyje- 

s, A młodość złamana, wątek szczęścia urwany 

przy samym początku, niepokój 0 życie ukochanego, 

który po dalekich gdzieś krajach wywalczał sobie pra- 

wa, rycerstwa; porzucona rodzina, którćj blade wspo- 

mnienie w bawiących się dzieciach widziała... wreszcie 

umotność, okropna, zabójcza samotność— wszystko to 

jakby całunem żywą jeszcze istotę przykrywało. Wi- 

dziadłajćj—pozaświatowe, pragnienia —pozazmysłowe. 

Dawnićj prosiła, by ją sny pocieszały obrazem Walte- 

va, chociaż obraz był niemy; dziś szczęśliwą się czuje, 

gy może płakać razem... 

Jedna chwila bóln—a istnienie takie musiało się 

* konieczności przerwać. Chwila ta nadeszła. Sądy 

juue skazały na Śmierć Konrada — zginął. Wtedy 

« wlany wieży obił się krzyk nagły, przeciągły: — 

Houk, z którym ustało życie Aldony. Dotrzymała 

vi, którą złożyła przy wejściu na próg swego 

jenia, że nie zstąpi z wieży, chyba do mogiły... 

jw mówi, że grób jój słynął cudami. 

Yldona nie jest postacią historyczną; 60 więcćj, 

je nawet, że wśród pogańskiej i barbarzyńskie, 

pyłaby zjawiskiem nader dziwacznóm; prostota 

„jów i prostota uczuć nie pozwalały zapewne ko- 

; rozsnuwać tkanki sentymentalizmu, jaki wła- 

dopiero z pojawieniem się poezyi romantycznćj 

e joloczeństwach europejskich widzieć się daje. Bo 

so lniowioczna nawot miłość, którćj obrazki wysta- 



wiają nam przedewszystkićm prowansalscy poeci, była 
raczój połączeniem poetycznych draperyj z wyszukaną 

zmysłowością, aniżeli platonicznym idealizmem. O pa- 

sterkach zaś i pasterstwie we frakach i perukach 

XVIII wieku nie potrzebuję zbyt szeroko się rozpisy- 

wać, ażeby dowieść, że to była jedynie hipokryzyja 
wyuzdania i rozpusty. Romantyzm dopiero wypowie- 

dział z calą siłą słowa i z całą otwartością przekona- 

nia te drzemiące w duszy ludzkićj pierwiastki, powo- 

łując do życia i do królowania w świecie takie poetycz- 
ne zachwyty, które obywają się bez spojrzenia i bez 

uścisku... Ale iu poetów romantycznych nie wszę- 

dzie oczywiście występuje taki pogląd na jaw; owszem 
w pewnych chwilach twórczości przemaga czysto-ludz- 

kie uczucie, takie jak je w charakterystyce Mickiewi. 
cza skreśliliśmy; w innych zaś przewaga zmysłowości, 

rozkiełznania, rozpuszczenia wszystkich więzów krę- 

pujących moralność napotkać się daje i fo nierzadko 
(np. dramata poety niemieckiego, romantyka, Ludwika 

Tieck'a albo powieść Lucynda Fryderyka Schlegla). 
Aldona powstała w jednćj z owych chwil wyidea- 

lizowanego uczucia, kiedy miłość dawna istniała już 

tylko we wspomnieniach oddalonych, a miłości nowćj 
poeta jeszcze nie zaznał. Poeta kochał same wspo- 

mnienia; i to, co w kreśleniu uczucia dla Maryli było 

jednym ustępem tylko — teraz przemienił w kształt 
skończony. Aldona jest wierzchołkowym punktem 70- 

mantyzmu Mickiewicza. Smutna, zadumana, marząca 

o nadpowietrznój wędrówce wraz z skowronkami,awoli 

Jednę chwilę uniesienia, szału, niż ciche życie, przepę- 
dzone w nudzie; pogardza ludźmi, co jako „konchy, 

tające się w bagnie, raz na rok wypehnięte z mętnej 

wody, otwierają nsta i westchnąwszy ku niebu, wraca- 

ją napowrót do brndnego mułu;.. » nie zna i nie lubi 

półśrodków; na dwie kiem połowy, życiem as- 

cetycznóm rozbudziwszy w sobię grę fantazyi, pr. zekli- 

na. lub bła pod wpływem jednego namiętnego sło- 

wa. Myśli jój latają jak błyskawice, pędzone sprzecz- 

nych uczuć uraganem. W przeciągu może minuty 

mówi do Konrada: 

Jeśli narzekasz, nie BRO tu więcćj 

I niech zaginie pamię tój BodŁiE 
W którćj nie miałeś litości nademną. 

I zaraz dodaje, nie czując prawdopodobnie ża- 

ilnój w znaczeniu słów różnić 

"Ty jesteś aniolem!... 

Idona atoli nie była samóm jedynie odbiciem 

ulywidnalnych uczuć poety; charakter zowała ona 

lok tego pewien prąd ogólniejszy, który, jeżeli 

"i rozpowszechniał się na kraj cały, jeżeli nie 

|ozonikał do wszystkich warstw społecznych; to 

każdym razie wstrząsał tą ich częścią /która się _ 

ozyi spółce, snój europejskićj lubowała. Uczu- 
iwie się kończy z nader licznych powo- 
wsze lubi się osłaniać jakąś tajemniczą 

"lony wstydu czy dumy. Kto nie chce doznać za- 

du. niceh je tak wysoko umieści, ażeby żadna ludz- 

« jęka dosięgnąć go i rzucić w błota nie mogła. 

|rostszym ku temu środkiem jest idealizowanie... 

UW taklogo zidoalizowanego uczucia wydrzeć nie 

"bl "Pól wydaje mi się ogólza społeczna podsta- 

+ um Mórój się wznosi posąg Aldony osłonięty kre- 



pą... Może w ten sposób poeta elioć na chwilę ją poj- 

mował; chwila ta byłaby dostateczna do usprawiedli- 

wienia mojego poglądu. Bądź co bądź, Aldona jest 

obrazem namiętnego serca, zatrutego zbyt wcześnie. 

Zanim przyjrzymy się dalszym postaciom stwo- 

rzonym przez poetę, musimy raz jeszcze zajrzeć w głąb 
jego serca i drgnienia jego, o ile uwydatniły się silniej, 

policzyć. 
Jeżeli mamyzawierzyć bijografom, któr 

mi zanadto wyzyskują przysłowiową wrażliwość dusz 
poetyckich, Mickiewicz niejednokrotnie cznł choć chwi 

lowy tylko pociąg ku rozmaitym pięknym twarzyczkom 
zarówno w Wilnie jak w podróży krymskićj, zarówno 

w Moskwie jak w Petersburgu; a , nawet 
imiona i nazwiska tych wyróżnionych przez poetę ko- 

biet; szczegóły jednak podawane przez nich są tak nie- 

liczne i tak małoznaczące, że niepodobna utworzyć 

z nich sobie dokładniejszego obrazu zarówno ich posta- 
ci jak i natury uczucia. jakie w sercu Mickiewicza 

wzbudzały. To ogólnikowe wspomnienie niech wy- 

starczy na scharakteryzowanie tych chwilowych upo- 

dobań. 
Inaczój rzecz się miała z uczuciem, którego do- 

znał poeta nasz w Rzymie, a które było jesiennym ja- 
koby kwiatem miłości; nie tak świeżóm i głębokićm 

jak uczucie dla Maryli ale zawsze szezeróm i prawdzi- 

wóm. O nióm mamy dosyć dokładne sprawozdania 

zarówno w Lśslach z podróży Antoniego Edwarda 

Odyńca, jak i we wspomnieniach samćj bohaterki spi- 
«nych przez Sewerynę Duchińską. Prócz tego i „Ko- 

spondencyja” poety ogłoszona w 1871 i 1872 rzuciła 

dużo światła na wewnętrzną stronę życia, która na 
umysł i serce poetów większy pospolicie wpływ wy- 

wiera aniżeli zewnętrzne losu koleje. Promienie tego 
„wiatła rozpraszają między innemi niektóre ciemne 

pimkty z chwili życia Mickiewicza, rozpoczynającćj się 

w końcu maja roku 1829 od wyjazdu jego z Petersbur- 

va, a kończącój się na wyjeździe z Rzymu w kwietniu 

1531 roku. 
Chwila ta jest nadzwyczaj ważna z kilku różnych 

powodów. Wówczas-to bowiem umysł naszego poety 

wzbogacił się naocznóm oglądaniem wielu krain, zna- 

uych mau dotąd jedynie z książek i opowiadania po- 
'iróżników; wówczas widział Mickiewicz zabytki r 

by, architektury i malarstwa, nagromadzone w ko 
Inh, muzeach i galeryjach stolic europejskich; wów- 

w. poznał owo włoskie niebo, do którego wzdychały 

| wzdychają dnsze poetyczne; wówczas wszedł w świat 

nowy różnorodniejszy i większy, aniżeli były salony 

kwy i Petersburga; wówczas wreszcie doznał sta- 

czego wpływu na swoje uczucia religijne, co go 
miój do mis rzmu doprowadziły. Zresztą chwila 

' Jogata była iskądinąd w przewroty zarówno ze- 

*uolzne (np. rewolucyja lipcowa paryska i inne) jak 
| wownętrie (np. rozwój klerykalizmu, liberalizmu, 

ul olmonizmu i mnóstwa odcieni róż rorodnych prze” 

koma), co wszystko nie mogło oczywiście pr jść bez 

du w untydlo takiego człowieka, jak-Mickiewicz. 
jm jednak wielkie wypadła dziejowe zaczęły 
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zajmować wybitniejsze miejsce w duchu poety, rozgry- 

wały się tymczasem w sercu jego niehałaśliwe kome- 

dyje i dramata, z całkowitym łańcuchem wypadków 

jego żywota drobnemi ale silnemi ogniwami związane. 

Przypatrzmy się bliżój tym ogniwom, które w ję 

zyku przywiązania, przyjaźni i miłości mogą być 

ochrzczone nazwiskami trzech bobiet: księżnćj Zenejdy 

Wolkońskićj, Anastazyi Klustin (późniejszej hrabiny 

Circourt) i Henryjety Ewy hrabianki Ankw. czównćj. 

Pierwsza znich, księżna Zenejda, była dawną 

znajomością poety jeszcze z Moskwy, gdzie bawił w ro- 

ku 1826 11827. Zenejda znacznie przewyższała wie- 

kiem Adama, kochała w poecie człowieka, uznawała 

jego rozum, podziwiała gieniusz. Dom s ój i stosunki 

oddała na jego usługi, błagając go niemal, ażeby w jej 

pałacu zamieszkał, ze znajomości jój korzystał, w cier- 

pieniach swoich do niej się ucieka. Dla nićj-to poeta 

napisał wiersz: Na pokój grecki. Po opisie wspania- 

łym rzeżb i malowideł, zdobiących tę starożytną ko- 

mnatę, po nawiasowóm wspomnieniu gwiaździstego 

wzroku i najpiękniejszego czoła „nimfy-pr ewodniczki”, 

poeta nie mógł zapomnićć o bożku miłości Amorze, c0 

uciekłszy z Afrodyty łona drzemał ssąc rubinowe piersi 

winogrona, nie mógł o nim zapomnieć i zawołał: 

"Wielki grzech bez ofiary minąć bóstwo twoje! 
O piękna nimfo! bądźmy nabożni oboje. 
Niestety! przewodniczka chłodnym rzutem oka 
Jak laską Merkurego uderza z wysoka 
I duszę mą lecącą w rozko: i 
Wypędza bez litości za nadziei progi. 

Cóż opowiem wrócony do śmiertelnych kraju? 
Ach, opowiem, że bylem w pół drogi do raju, 

05 = 

2 duszą napoły tęskną, napoły radośną, 
Słyszałem już tę rajską rozmowę w pół głośną 

1 widziałem te rajskie pół- światła, pół-eienia 

1 doznałem, niestety, tylko pół zbawieni 

Wyrażenia wiersza i uczucia w nim wyśpiewane 

sy z natury poezyi prz sadne nieco i nie dają zapewne 

prawdziwego obrazu rzeczywistości. 

Jaką zaś była rze ywistość, moglibyśmy wno- 

po części z listów wieszeza naszego do księżnój Ze- 

nejdy, gdyby drukiem były ogłoszone. Na nieszczę 

ście, listów tych wcale nie posiadamy; a pełne czułości 

i troskliwego opiekowania się losem Miekiewicza wy- 

rażenia księżnój mogą jedynie świadczyć o stanie wła- 

nego jój serca. Bezwątpienia, prawdopodobną jest 

że nasz poeta, ujęty jój przyjacielskićm postę- 

powaniem, pierwszy raz ws edłszy w arystokratyczne 

fery, olśniony był na chwilę nowemi dla niego przed- 

miotami; późnićj atoli nie mógł odpłacać swojej opie- 

kunce uczuciami, któreby w stopniu natężenia nie po- 

sostawały dłużnikami ężna zachodząc Ww lata 

Iuwała się wielce pobożną, ito w dnchu katolickim. 

Juden z przyjaciół poety Szewyrew nazywa Zjenejdę 

» aniołem, nie wiadomo, czy Ww przesadnój frazeo- 

oli uczuciowćj, jaka wówczas była w modzie, czy tóż 

10 _ prawdopodobniejsza) używając wyrazu anioł 

+ suaczeniu anioła-stróża, którym przez czas jakiś dla 

Mickiowicza księżna. 7 ście. Poeta nasz 

„syjmował jój opiekę z uczuciem przy i i umiał 

Ivd za nią wdzięcznym; złistów jego dowiadujemy się, 

jak dawnićj w Moskwie tak i późnićj w Rzymie by- 

walu niój częstym gościem i korzystał z jój uprzejmo- 

l nieraz 



— 55 — 

Stosunek z Anastazyją Klustin był całkiem iany. 
Panna Światowa, bogata, myśląca jedynie i wyłącznie 

o uprzyjemnieniu sobie życia, oczytana zresztą, kores- 

pondentka wielu znakomitości, wychowana w atmo- 

sterze pochlebstw i komplementów, dziesiątą muzą na- 
zywana, nie wymagała zapewne ani czułego przywią- 

zania, któreby się jej wydawało zanadto sielankowóm 
a zatóm co najmnićj szmiesznóm, ani tóż Koretsześi 

afektu, któryby przełamał ten silny choć z niczego 

zbudowany mur, co się regułą konwenansu nazywa. 

7,nią potrzeba było być zawsze w dobrym humorze 
żartować i dowcipkować, o rzeczach poważnych m. 

śleć niewiele, a przynajmnićj nie mówić, słowem być 

um chevalkier servant w pełnóm znaczeniu tego r0- 

mantyczno-salonowego wyrażenia. Poeta nie potrze- 

bował tu szafować uczuciem, szafował tylko dowci- 
pem. Można przypuszczać z pewną dc prawdopo- 

dobieństwa, że Mickiewie: korespondu, ; z dowci- 
pną panną, musiał się wprawiać w ten ton żartobli- 

wo-złośliwy salonów. Zazwyczaj w pismach jego wi- 
dnieje jasne, serdeczne uczucie, wyraże słowami 

próstemi, znanemi z potocznćj przyjaciels lub u- 

czonój rozmowy; w ko: i 

probował sprocentować zasoby dowcipu żartobliwe- 

go, lekkiego ilekkomyślnego, jaki nagromadził w czasie 

pobytu w Moskwie i Petersburgn. „Podpisany — po- 
wiada pisząc z Genewy — kupiec ubogi ale y 

niesłychanie się trudził od jakiegoś 

netą wartościową przesyłki materyjałówispirytuozów, 

których pani dom bogaty raczył mu codziennie dostaci 
czać. Z naturalnego więc wyniku rzeczy poruszył 
wszystkie swoje zdolności rzeczywiste i domyślne 

i przymusił je wyrabiać bez przestanku liczbę wystar- 

czającą komplementów, podziękowań, dowcipó 51 

nych walorów mających kurs u płei pięknej 

ty, poznął wreszcie niedostateczność takich operacyj, 

ponieważ” i mudlu waszym macie obfity zapas dow- 

cipów, żartów i trafnych odpowiedzi, a on je wyrabia 

z wielkim trudem i powoli; nie mówię już o improwizo- 

wanych konceptach, które kuje z większym jeszcze 

mozołem. Ostatni ładunek przesłany zastał go nie- 

przygotowanego; jest więc zmuszony zawiesić wypła- 

ty; by zaś nie został oskarżony 0 upadłość zbrodniczą, 

wyznaje i oświadcza, że jest w posiadaniu znacznego 

zwpasu wdzięczności, który należy się tylko pani bez 

podziału, lecz którego nie może inaczój wypłacić jak 

tylko monetą sentymentów i uczuć. 

Nie zawadzi tu przypomnieć, że już w tym cza- 

je w duszy Mickiewicza przebywał obraz kobiety, 

która miała zostawić żywsze i głębsze ślady w jego 

ycin aniżeli salonowe pr: ekomarzania się z panną 

Klustin. W tym samym czasie pisał z Genewy do pa- 

ui Ankwiczowćj list pełen serdecznój troskliwości 

; losy i zdrowie całego domu i dodawał: „Opuszczam 

tlenewę w daleko innym humorze, aniżeli do nićj przy- 

lem: większa część przyjemności podróży mojćj już 

ywy stracona iraczój z nudy niż z ciekawości przed- 

biore te nowe kursa.” Znajomość tedy i częste bi- 

viki od pamy Anastazyi były zdawkową monetą ży- 

» któvój się zapomina niemal w tój samej chwili, 

biedy wyrazy wypowiedziano a widywanie się na czas 

kie przerwane zostało. Miekiewicz był wóww 

salantom jak rzadko: sypał komplementami, chviał 

opiewać rymem wdzięki panny Anastazyi, którą a d- 



mirował Thorwaldsen, bawił się dr obnostkami, jakby 

nigdy poważniejszej li nie zaznał. 
Przy końcu roku 1830 panna Klustin wyszła za 

. Circourt, stosunków atoli z poetą nie ze- 

rwała; owszem utrzymywała je ciągle, jak świadczy 

kilka dochowanych listów poety do nićj, z których 
ostatni nosi domyślną datę 1847 r. W listach tych 

my gdzie-niegdzie słabe przypomnienie poprze- 

dniego okresu żartów i grzeczności, wogóle jednak 

więcćj w nich mowy o sprawach literackich i artysty- 

cznych. Wielka zaiste szkoda, że listów panny Klu- 
stin nie posiadamy, gdyż z nich moglibyśmy poznać 

lepiój charakter i sposób myślenia kobiety, co przez 
czas pewien dość silny wywierała wpływ wprawdzie 

nie na serce ale na umysł naszego poety. Mickiewicz 

sławi jej gust i zna ach artyzmu, nie 
wątpimy więc o jój wykształceniu; niepodobna jednak 

scharakteryzować go dokładniej. Czy po za tóm ży- 
ciem, które z listów Mickiewicza i Odyńc 

były jakie żywe i głębokie pragnienia, 
dowvipnój i artystycznie wykształconćj korespondentki 

falowały prądy wyższego świata; są-to pytania. na któ- 

ve sumiennie odpowiedzieć nie można ani tak ani nie. 
W galeryi pamiątek, duchem poety opromienio- 

nój, wybitnieje postać Henryjety Ewy Ankwiczówny, 
z którą Mickiewicz zapoznał się w Rzymie pod ko 
niec 1829 roku. Zaproszony przez hrabiego-ojea bywał 

bardzo częstym gościem w jego domu. Zbierało się tu 

liczne towarzystwo Polaków, z któremi życie upływa- 

ło bardzo przyjemnie a nawet pożytecznie. Z calego 
atoli towarzystwa najwięcćj zajmowała poetę 18-let- 

nia hrabianka Henryka, w której zamiłowanie do rze- 
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czy swojskich wzbudziły po raz pierwszy poezyje wiesz- 

cza z Litwy. Nie była ona właściwie piękną co do ry- 

sów, ale miała jakiś poetyczny powab; a co najważniej- 

sza, we wrażeniu ogólnóm całój fizyjognomii przypomi- 

nała Marylę. Dusza jej, o ile domyśleć się można, 

uła, serdeczna, ale hartu i energii nie posiadająca, 

zaczęła się napawać pięknoś jami ojczystej twórczości 

i powoli przychodziła do przekonania, że nietylko za- 

morskie płody smakować mogą ipowinny. Znała daw- 

nićj nietylko z pism alei osobiście Lamartine a, Cha- 

teaubrianda, obecnie poznała Mickiewicza. Nie po- 

trzeba sobie zresztą wystawiać, że literatura pochła- 

niała wszystkie godziny jej życia. Bynajmnićj. Wi- 

zyty, rozmowy w salonie, zabawy, przejażdżki wzdłuż 

i wszerz Włoch: do Pizy, Florencyi, Liwurna; zwie- 

dzanie Elby i Korsyki wypłacały daninę należną ary- 

stokratycznemu tonowi i wielkoświatowemu regula- 

minowi życia. Przejażdżki te i rozmowy nie pozosta- 

ly oczywiście bez wpływu na 18-letni umysł panienki, 

która była „przewodniczym dla poety aniołem przez 

rzymskie bramy, groby i świątnie Miała błękitne 

uczy któremi „odgadywała przeszłość z jednego wyrazu.* 

W początkach zapoznania się z Mickiewiczem 

Ila milczącą czyli (jak się wyraża poeta) „nie grze- 

Żylu wielomówstwem;* powoli jednakże rozgrzeszyła 

14 I dlugie prowadziła z poetę rozmowy, nie zanie- 

«bijąc ytóm fortepianu i gry w zielone. „Najniższy 

| najzieleńszy sługa '—tak się tytułuje poeta z jednym 

4 listów —pi ęga na wszystko, co jest zielone, od 

imirlu aż do pokrzywy, że o kaźdćj z dwudziestu czte- 

rach godzin panna Henryjeta znajdzie u niego kolor 

nudzie 
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Rozmowy i zabawy połączone były z wyciecz 

mi pieszemi i konnemi po Rzymie i blis ich okoli 

Panna Henr , która już kilka lat w mieście 

przepędziła i tysiąca archeologiczny ch dysput się na- 

słuchała, mogla Mickiewiczowi wiele przedmiotów po- 

kazać a nawet objaśnić. Tą okolicznością wywołany 
był wiersz naszego poety zatytułowany: 00 mego Gi- 

cerone w Rzymie, napisany w r. 1830. Już w tym 

wierszu, tak miłym i potoczystym, przebija się głęboko 

ukrywane uczucie, które we wszystkióm miłój dla 

bie przepowiedni doszukać się praguęło: 

oto na pomniku 

Wędrownik skr 
Ja eheę coś wiedzieć o tym wędrowniku. 

je choć i oleddnie eo on czuł i m; 
Gdy w księdze two 
Za ca) 
Na drodze życia ten swój 
Qzy drżącą ręką, po długićm duman 

k nagrobek w skale, 
qe wonil niedbale 

Jako samotną Izę przy pożegnaniu. 
Mój Cieerone! dziecinne masz lice, 

d twóm świeci ezolem. 
amy, groby i świątniee 
n był dla mnie anioł 
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a jednak poeta Paca się 0 przysz- 

łość 

cerone. 

które oczy jego zwr 
h na żyjącego i s swoim w sfery bo: 

wzłatującego po Poeta zaś cieszył się całćm 
sercem ze świeżo rozkwitającego ży: Dwoje mło- 

dych ludzi miało się dowiedzieć o swćj przyszłości 

z innego źródł dziwnym i niepodobnym do wy- 

tłomaczenia zbiegiem okoliczności zawierało prawdę 

jeśli „zwierzeniom Ewuni* mamy zaufać zupeł 

ło to tak: 
Pierwszą wycieczkę po za miasto odbył Mie 

wicz w towarzystwie, zaproszonóm przez państwo An- 

kwiczów, do ujścia Tybru w Fiumicino. Oudna ta drc 

ga ciągnie się przez IKampanią rzymską. Zwiedzali 
vazem piękny kościół Ave Maria Stella zbudowany na 

kale ponad rzeką. Szczególna niespodzianka cze kala 

ch na Isola Sac: ą świątyni Jawisza, 

j świątyni, z którój głosili niegdyś wieszczby sta- 

Jożytni augurowie. Henryka wraz z swoja nieodsti 
lą towa ą celiną Kempicką zrywała mirty 

josiąco na zwaliskach. Mickiewicz poruszony wido- 

kiem miejsca zaimprowizował i 
Ledwie skończył, pojawia się dziwna post 

imało się juź ku zachodowi; wtóm z za ruin oj 

') Antoni Edward Odyniee powiada, że napas 

gl Adama, aby. co zaimprowizował; ale poeta zbyn 
choiuł, chyba że się podoba nazwać improwizae 

lytsle konceptowych dystychów, najwięcój 

4 których może kilka uszłoby na dewizę karmelkow 



Jowisza występuje nagle cyganka, wysoka, czarna, 

z włosami w nieładzie, w jakimś czerwonawym łachma= 

nie i wrzaskliwie dopomina „się o jałmużnę, ofiarując 

się przytóm prz, szłość z ręki wywróżyć. Marcelina 

ani chce słuchać; ale Henryka porywa gwaltem jój rę- 

kę i zarazem swoję podaje; cyganka powiada jćj, że 

będzie miała dwu mężów. Łatwo sobie wyobrazić 

zmieszanie i wstyd panienki... Przepowiednia ta 

sprawdziła się w zupełności... Lecz wówczas nikt 

w nią zapewne nie wierzył i rozwój uczuć poety dla 

Henryki pozostawał w cieniu, dając znaki życia 

w symbolach i komplementach. 

Pamiętną tóż w tćj sielance jest wycieczka do 

Albano. Poranek był prześliczny. Na nit bie różowo 

a przezroczysto, na ziemi zielono a świeżo; wiosna 

przedstawiłaby się w całój okazałości, gdyby choć jeden 

skowronek, choć jakikolwiek ptaszek w ca łćj drodze 

przyśpiewywał towarzystwu, ależ i drzew nigdzie nie 

bylo aż do Frascati. Zato po obu stronach gdzienie- 

gdzie ruiny i pyszne dwa wodociągi, stary i nowy, na 

wysokich arkadach, które wygladaly jak szereg Wspa- 

niałych przysionków: widok zakończony górami. Damy 

i hr. Ankwicz jechali na osiołkach, reszta zaś towa- 

rzystwa z młodzieży złożona trzymala za cugle te gór- 

skie rumaki lub same damy podtrzymywała na siod- 

łach z poręczami nakształt krzesełek. W Tusculum czy 

tóż w Albano Odyniec chciał zapisać jakiś szczegół. 

Henryka podała mu notyskę, którą zawsze ze sobą 

nosiła; przyczóm śrubka odpadła od ołówka; szukano 

jćj napróżno; wtedy Odyniec zaczął pisać wierszyk 

na ton i miarę piosenki ludowćj 0 pastuszce gęsi, która 

włócząc się dzień cały po Wsi z bębenkiem: „bębenek 
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zbiła, gąski zgubiła”, a potóćm łamiąc ręce lamentowa- 

ła: „ach! ja nieszczęsna, com ja zrobiła”... Z powrotem 

z Albano Miekiewicz, zachwycony przepysznym zacho- 

dem słońca, „prozą improwizował dytyramby;* a Wra- 

cał w powozie razem z paniami... 
Podczas wycieczki do Subiaco w Abruzzach, gdzie 

droga prowadzi nad brzegami spadzistego Anio, szedł 

poeta znużony przy płochliwym mule Henryki; gdy 

panna zwracała jego uwagę na piękne okolice i szu- 

miące kaskady, odpowiedział: 
— 00 mi tam kaskady, ja wolę patrzeć w błękit- 

ne oczy pani! 
— Nie mów pan tego — odrzekła Henryka — 

a któż-to niedawno napisał: „kobieto, puchu marny!'* 

— Kto pani dał to czytać?—zawołał poeta żywo— 

za młoda jesteś na to; te rzeczy nie dla ciebi 

Do otwartego jednak ze stron obu wyznania ani 

teraz ani potóm nie przyszło. Kochali się milcząc. 

Domyślać się można, że przyczyną milczenia ze strony 
posty była obawa rekuzy. Hrabia Ankwicz, któremu 

ula na stosunek obojga oczy otworzyła, nie zaniedby- 

wal niczego, ażeby Miekiewicza od domu swego od- 

Uczyć.  Razu jednego opowiadano o pani Guiecioli, 

mieszkającej wówczas w Rzymie, jako o bylej kochan- 

«6 liyrona; hrabia się odezwał: „Piękna mi chwała, 
why kto. kiedy wytykał palcem moję córkę. jak dziś 

wszyscy palcem wytykają panią Guiccioli.* Zmieniał 

kilkukrotnie miejsce pobytu rodziny, nie mówiąe nie 

u tóm nikomu obcemu; a gdy Mickiewicz, któremu hra- 

bina sprzyjała, zawsze jakimś sposobem spotkanie do 
skutku doprowadzał, przyjmował go chłodno. Gdy 

raz odebral z Galicyi list od któregoś z sąsiadów, któ- 

kobiety 5: 



ry pisał: „rozchodzi się wieść, że wydajesz córkę za 

sławnego wieszcza polskiego;* rzucił go z gniewem 

i rzekł do żony: „a widzisz, nie powiedziałem, do czego 

to wszystko doprowadzi”... Ażeby odjąć Mickiewiczo- 

wi nadzieję otrzymania ręki Henryki, często powta- 

rzał w jego obecności: „Muszę wracać do kraju, czas 

wydać za mąż córkę.* Wkrótce tóż zapowiedział wy- 

jazd do Galicji. 

Na pożegnalnym wieczorze, wyprawionym na 

cześć domu hrabstwa przez zwykłych jego gości, poeta 

i Henryka zrywali anemony nad jeziorem; on uwił dla 

nićj wieniec, ona dała mu bukiet róż i laurów, na co 

odpowiedział: „jedne zapóźno, drugie za wcześnić 

Poeta darował nazajutrz Henryce dwa tomy swoich 

utworów wydania petersburskiego; na okładce napi- 

sał: „„Ewie A. w dzień odjazdu z Rzymu”, na p rwszój 

zaś kartce: „W bramie del Popolo: wyjeżdżamy 

z Rzymu, nie będziemy płakać ani w dzień ani w nocy, 

będziemy w dobróm zdrowiu; do widzenia.* Działo się 

to 4 maja 1830 roku. Równocześnie Mickiewicz z Odyń- 

cem przygotowywali się do podróży na dalsze południe 

Włoch do Neapolu. Tu powstał śliczny a powszechnie 

znany wiersz: 

Zmasz-li ten kraj, 
Gdzie cytryna dojrzewa i t. d 

Wiersz ten naśladowazy z pieśni Mignony, po- 

mieszczonój w romansie Goethego: Wilhelm Meister, 

zastosował Mickiewicz do siebie. W pieśni Goethego 

Mignona mówi o sobie, tęskniąc za kochankiem, u Mic- 

kiewicza sam poeta za ulubioną swoją westchnienia 

posyła: w pierwszych dwu zwrotkach kreśli szczęście 
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spólnego pobytu, w ostatnićj mówi o tęsknocie, jaka 

go po rozstaniu z lubą opanowała. 

Nie widzieli się parę miesięcy; nie rozstawali się 

jednak nazawsze. Z powodu śmierci ojca hrabiny, plan 

podróży uległ zmianie: Ankwiczowie udali się do Pa- 

ryża. Wkrótce po ich przybyciu wybuchła tam rewo- 

lucyja (lipeowa). Mickiewicz, który o tćj podróży był 

uwiadomiony przez hrabinę, mocno się zaniepokoił i na- 

pisał do nićj list następny (z Genewy): 

Od dwóch tygodni co rano wracamy od okna 

poczty z uczuciem, jakiego nie życzę nieprzyjaciołom 

moim. Jak tłomaczyć milczenie Pani? Mogła pani 

się nie domyśleć, żemy tu czytamy gazety. i nie odgad- 

nąć. co się dzieje w mojóm sercu przy tćm szukaniu? 

Gdybym przynajmniej wiedział, na którćj ulicy miesz- 

kaliście państwo, możebym, porównawszy Z historyją 

tych bitew, był spokojniejszy. Mimo całe przekona- 

nie, że cudzoziemcom w podobnych politycznych roz- 

ruchach nie złego przytrafić się nie może, bo ich obie 

jartyje zwykle szanują, nie mogłem pozbyć się obawy 

» zdrowie państwa. Po tylu smutkach trzebaż jeszcze 

było wpaść na podobną scenę! Piszesz pani, że pan- 

i Henryjeta była cierpiącą; kiedyż dowiem się znowu 

v jój zdrowia? Jutro opuszczam G enewę i wracam za 

parę tygodni. W liście do pani Klustin obiecywaliści 

pumtwo opuścić Paryż pierwszych dni augusta; od 

pierwszego już droga była wolna i bezpieczna; gdy- 

byście państwo i później wyruszyli, już dawno byli- 

bydcie w Genewie. Obchodziłem codzień procesyją hote- 

Ie daremnie. Uciekam znowu w góry, bo juź nie mam 

iorpliwo „ekać, czekać i czekać. Upros 

adpisć Dałem tu adres, i listy dojdą mnie pewnie. Czy 
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odebrałaś pani mój z Florencyi pisany? O odpis na 

kolanach błagamy”. 
Odpowiadając na list ten, hrabina doniosła, że 

z Paryża obrócą drogę na Szwajcaryją i że jesień 

w Genewie przepędzą. Jakoż w istocie zjechali do 
Genewy jeszcze w końcu sierpnia, podczas gdy Mie- 

kiewicz wraz z Odyńcem zwiedzali właśnie Most djabli, 
górę Rigi iinne okolice. Wkrótee jednak, bo w po- 

czątkach września, przybyli i oni do Genewy i przez 

miesiąc przeszło bywali codziennemi w domu hrabstwa 

go: , gdzie wtedy bywał także młody Zygmunt 

Krasiński ze swym mentorem Jakubowskim. Wieczor- 

ki na rue de la Corralerie były weselsze od rzymskich. 

Polityczne wypadki paryskie rozruszały niezmiernie 

samego Ankwieza, a „że je Adam — jak mówi Ody- 

niec — przepowiedział prawie dosłownie”, podniosły 

w nim wyraźnie respekt i uprzejmość dla wieszcza 

'Ten miesiąc był może najszczęśliwszym w całe 

sielance miło: Dwoje zakochanych. którym gwar 

salonowy mnićj teraz niż poprzednio przeszk adzał, 

zbliżyło się do siebie serdecznie, zamieni yrazj 
spojrzenia a może i westchnienia. Choć chmurne czo- 

ło ojea panny zasępiało niekiedy pogodne niebo cichej 

miłości i drażniło dumę czującego wartość swoję poe- 

ty: to łagodny uśmiech ukochanćj rozpraszał niepokoje 

a dumę zmuszał do milczenia. 
I powierzchownie nawet poeta nasz więcćj niż 

poprzednio na konkurenta wyglądał. Sprawił sobie 

nowe ubranie, podług spółczesnćj mody skrojone, na 
zegarku kazał wyryć.zaradą panny Anastazyi Klustin, 

wtedy już narzeczonćj hr. Oircourt, mitrę książęcą 

iherb swój Poraj. który mógł już jako rywał Hab- 

danka (herb państ: Ankwiczów) uchodzić. 

zmiany te w garderobie miały 
przypodobania się a! cznćj pannie (jak twier- 

dzi Duchińska) były czysto przypadkowe 

(jak utrzymuje Odyniec), tradno oczywiście rozstrzy- 
gnąć. Nie ubliżałoby to zapewne pamięci poety, gdy- 

by swój ulubionej chciał okazać nawet powierzeho- 

wnie chęć podobania sie; ale i drug; i 
wykreślające z rachuby myśl opannie Henryce, zgadza 

się z charakterem i zwyczajami wielkich ludzi, którzy 

mało na swoję zewnętrzność uwagi zwracają. 
Więcćj szczegółów z tego czasu nie posiadamy. 

Z początkiem października Ankwiczowie wyjechali 

do Medyjolanu; za niemi pośpieszył Mickiewicz, roz- 
stawszy się z Odyńcem. W Medyjolanie, wśród ciszy 

<lomowego ogniska miała się odbyć gwałtowna scena, 

którą nam opowiada sama Henrj Hrabia robił 

żonie przykre wyrzuty, że pobłażaniem naraziła córkę 

1a niebezpieczeństwo, i żądał, aby wyraźnie oświad- 
<zyla Mickiewiczowi, że wszelkie jego starania są 
ilwemne. Hrabina oparła się temu i powiedziała, że 

eniu z poetą widzi zapewnienie szczęścia cór- 

i ć:_ „ Wolałbym ją wi- 
dzieć na marach! niechby ją raczój trupem wyniesiono 

£ mego domu!” 

Mimo to stosunki naszego poe! 
hwiczów nie zerwały się bynajmn 

500 na 1831 przepędził Mickiewicz. 
dukwiczowie, znowu w odwiecznóm mieście. Wtedy 

to dokonała się w dnszy poety zmiana, przygotowana 

jw poprzednio wrażeniami w Rzymie odebranemi. 
Mickiewicz, jakkolwiek w głębi religijny zawsze, 

SA 
e źródło w chęci 

z domem An- 

Zimę z roku 

tak samo jak 



ochłódł p ież w uniwersytecie i późniejszóm salo- 

nowóm życiu względem praktyk pobożnych. Widok 

szezerój pobożności Henryki, a zwłaszcza jej towarzy- 

szki Marceliny Fiempickićj, którą poeta nasz nazywał 

„świętą,” oddziaływał nań powoli. Sam WyTAZ twa- 

rzy Marceliny i postać — jak powiada Odyniec — by- 

ły tego rodzaju, że dodać tylko aureolę i palmę, a mo- 

żnaby ją było żywcem przenieść na obrazek: k tysią- 

ce innych silą się okazać, tak ona właśnie starała się 

ukryć przed ludźmi zarówno pobożność jako tóż wysokie 

wykształcenie, które posiadała. O nićj-to ; napisał 

Miekiewicz z okoliczności przyjęcia przez nią komu- 

nii w Genezzano: 

Święta i skromnal.. Grzesznicy nieczuli, 
Gdy my w spoczynku skroń ospa 
Tobie klęczącćj przed Barankiem Bożym 
Jutrzenka usta modlące się stuli. 
Wtedy zlatuje anioł twój obrońca, 

Jasny i cichy jak światło miesiąć 
Zasłonę marzeń powoli rozdziela, 

la 

Jak matka nad swóm sennćm niemow 

I odmalowawszy błogie marzenia tak ukochanój 

i tak strzeżonćj duszy dodaje: 

Jabym dni wszystkich rozkosz za nie ważył, 

Gdybym noc jednę tak jak ty przemarzył. 

Obcowanie i rozmowy z Henrykiem Rzewuskim, 

Stanisławem księdzem Chołoniewskim, hrabią Mon- 

talemberten, bawiącemi wówczas w Rzymie ugrun- 

towały, dały niejako teoretyczną podstawę temu reli- 

gijnemu usposobieniu i rozmarzeniu. Zapragnął poe- 

ta isam doznawać tych mistycznych rozkoszy, jakie 
w wierszu do Marceliny odmalował. Po długoletnićm 
niebywaniu postanowił pójść do spowiedzi. Nie mó- 

wiąc o tćm nikomu, w najgłębszćj trzymajęc krok ten 

tajemnicy, udał się do małego kościołka Fuori delle 
mure i zamówił sobie nieznajomego kapłana staruszka 

na oznaczoną godzinę. Powróciwszy do domu prze- 
był część nocy na czytaniu książki „O naśladowaniu 

Chrystusa,” gotując się do uroczystego aktu. Naza- 
jutrz wyspowiadawszy się, wprost z kościoła wstąpił 

jak zwykle do Ankwiczów. Ledwie wszedł, pani do- 

mu powitała go słow. 
— Qzy pan wiesz, jaki Ewunia miała dzisiej- 

szój nocy sen 0 panu? 

Kwunia słysząc to porwała się z pośpiechem, 
chcąc zapobiedz dalszemu opowiadaniu marki; ale 

ydy matka zaczęła obstawać przy swojćm, Henry- 
ka zarumieniona i zalana łzami opowiadała poecie 
ien swój sen: „Około północy śniło mi się, żeśmy 
lu wszyscy zebrani bylitak jak teraz. Nagle przy- 

«dleś pan niosąc ślicznego baranka bieluchnego jak 

mleko, na różowćj wstążce.” Toż widzenie ponowi- 
lv się tój samćj nocy nad ranem, poczóm już Henryka 

Mio spała, ale modliła się, a następnie poszła na pierw- 
"m4 mszę do pobliskiego kościoła. 

Mickiewicz wysłuchawszy tego opowiadania, 

zadrzal, pobladł i głosem zmienionym rzekł: 

- "Po sen proroczy! 
Jakto proroczy? (Cóż on miał znaczyć? py. 

lala Honryka. 
'fo —— odrzekł poeta — że właśnie dziś rano 

pzystępowałem do Stołu Pański 



Dla ludzi zwykłych zdarzenie takie byłoby zape- 

wne drobnostką, która w ich pamięci przeżyłaby może 

dzień albo tydzień jeden; ale dla człowieka skłonnego 

do marzeń, uczuciowego i wrażliwego, jakim był Mie- 
kiewicz zawsze a szczególnićj w tym czasie właśnie, 

stało się ono jedną z bardzo ważnych pobudek do du- 

chowćj przemiany. W kilka lat później, kiedy o tymśnie 
Odyńcowi opowiadał, drżał i był blady: „Gdyby piorun 

spadł u nóg moich—mówił—nie przeraziłby mię tyle... 
Sen ten w rozwoju uczucia Ala Henryki miał oczy- 

wiście wielkie znaczenie. W trzy dni potóm zdarzyło 

się, co następuje: Dzień 2 lutego,kiedy Henryka miała 

owo senne widzenie, w historyi Rzymu upamiętnił się 

tóm, że w nim ogłoszono wybór nowego papieża Grze- 

rza XVI. W trzy dni po obiorze papież wedle zwy- 

czaju zasiadł na ołtarzu w bazylice św. Piotra, na 

grobie apostoła, i udzielał błog: sławieństwa, obracając 

się ku czterem stronom świata. Na tój uroczystości 

był tóż Adam wraz z rodziną Ankwiezów. Zmajdowali 

się na wschodkach pod kopułą przy figurze św. Lon- 

gina. W chwili gdy papież, błogosławiąc obecnych, 

obrócił się ku temu miejscu, Mickiewicz, który stał 

poniżój, wszedł żywo na wschodki, pochwycił rękę 

Henryki i trzymał ją, dopóki papież nie odwrócił się 

w inną stronę; poczóm szepnął do nićj półgłosem: 
— Najwyższy pasterz kościoła razem nas pobło- 

gosławił, patrzył się na nas, a więc połączeni jesteśmy. 

Henryka przeraziła się mocno; odtąd uważała się 

podobno jakby duchowo zaręczoną z Adamem. 
Duchowe te atoli zaręczyny nie przemieniły się 

na trwalszy związek. Trudno dziś powiedzieć nape- 

wno, jakie były właściwie przeszkody do urzeczy wist- 

nienia najgorętszych ń obu stron. Pospolicie 
twierdzą. że hrabiowska duma Ankwicza nie pozwala- 

ła na oddanie ręki córki poecie, chociaż poeta był sła- 
wny. Tak też kazałaby wnosić opowiedziana powyżej 

niechęć hrabiego względem Adama, któremu czasami 

nawet ręki nie podawał, podczas gdy z innemi serdecz- 
nie się witał; a dalćj dwukrotne kategoryczne oświad- 

czenie, że związku córki z poetą bynajmni 
czy. A jednakże w parę lat po wyjeździe poety z wiecz- 

nego grodu, hrabia spotkawszy się w Dreźnie z Antonim 
Edwardem Odyńcem mówił mu, że gdyby tenże Odyniec 

był naówczas w Rzymie, wszystko dałoby sięnłatwić, do- 
dając,że każdy ojciec ma przecież prawo, żeby mu się 

„o córkę kłaniano”. Do żony tóż icórki mawiał podobno: 

— Qzemużeście mi o tóm nie mówiły? było ze mną, 

szczerze wychodzić. 

Zapewnia nas Henryka przez usta Duchit: ć 
że słowa te były szczere, gdyż charakter hrabiego miał 

być samą prawością iprawdą. Ale jakże słowa te 

posodzić z wyrzeczeniem, które nam taż sama Henry- 
ku podaje, że hrabia wolałby widzieć córkę na marach 
nuiżeli żoną Mickiewicza! Te dwa przeciwne zdania 
" tym samym stosunku zbyt kontrastują ze sobą, aże- 
by mogly być oba razem równie szczeremi i prawdzi- 

wemi, a przynajmniej nie rówzocześnie. "Trzeba wie- 
dzieć, że owe słowa zgody mówił hrabia dopiero po 

wyjściu Zaza Tadeusza, w którym Mickiewicz przed- 

iawił swój stosunek do domu Ankwiczów w historyi 
Jacka Soplicy, kochającego Horeszkównę Ewę; hra- 
Mego ubódł obraz starego Horeszki stolnika, który 
obludnio względem Jacka postępował. Po fakcie do- 



konanym, kiedy się Mickiewicz ożenił, nie nie szkodzi- 

ło hrabiemu powiedzieć kilka popularnych frazesów... 

Z, drugićj strony powiadają, że i Mickiewicz był 
w tym razie „niepotrzebnie dumny”, że „względniejsze 

i miększe postępowanie” poety mogło było inaczćj losem 
jego pokierować. I tu przecież nasunąć się nam może pe- 

wna wątpliwość. Nie wiemy wprawdzie, czy Miel 
wicz podczas drugićj zimy w Rzymie spędzonćj chciał 

zerwać z domem Ankwiczów i czy go kto od tego kro- 

ku odwodził (jak pierwszćj zimy Odyniec); tylejednakże 

pewna, że pozostał tam bardzo długo, bo aż do 20 kwie- 

tnia 1851, ciągle wstrzymywany jakiemiś przeszkodami, 
których rodzaju nie znamy; że w domu Ankwiczów 
bywał, choć mu hrabia niekiedy ręki nie podawał; że 

zatćm winić poetę obrak „względnego i miękkiego po- 

stępowania” nie tylko trudno, ale prawie niepodobna. 
Ookolwiekbądź druga zima w Rzymie nie była 

tak miłą dla poety jak pierwsza. Dawniejszą jego 

swobodę skrępowała myśl poważna o spółczesnych mu 

wypadkach, które się na szerokićj widowni rozgrywa- 
ły i jego indywidualnym marzeniom nakładały, że tak 

powiem, cugle. Dawniejsza jego wesołość, w pewnćj 

harmonii ducha źródło swe m: przemieniła się 
wtedy na nieokreślone wprawdzie ale smutne przeczu- 

cia, które mm nie dobrego na przyszłość nie wróżyły. 

Sam Mickiewicz wyznaje, że zima ta 1831 roku prze- 
szła mu daleko smutnićj aniżeli pierwsza, dodając, iż 

„od trzydziestu lat się przekonywa, że tylko się na 

biedę urodził.” Wyznanie z ust poety, nie lubiącego 
się ze swemi cierpieniami wywnętrzać, jest wyraźnóm 

świadectwem przykrych a nawet bolesnych uczuć, ja- 
kie wówczas serce jego zajmowały. 

Muzea i wszystkie starożytności rzymskie, po- 

śród których Henryka była mu tak miłym cżcer0zem, 

straciły teraz swój urok dawniejszy. „Mokry arkusz 

brudnćj niemieckićj gazety” więcćj—j Ik powiadaza- 

chwycał go wówczas, „aniżeli wszyscy „BG i Rafae- 

le.” Rozmowy o kwiatach, snach i wróżbach s m0- 

gły teraz być tak częste, bo się znalazł ważniejszy 

przedmiot do rozpraw w sprawach ogólnych, któremi 

Mickiewiez niewątpliwie całą duszą się zajmował. j 

Powoli rodacy bawiący w odwiecznym grodzie 

zaczęli się rozjeżdżać w strony rodzinne. Zostało tyl- 

ko szczupłe gronko z dawniejszćj „rzecz ypospolitćj 

mercedeńskićj” '). Mickiewicz uczuł także oSA 

odetchnięcia powietrzem stron bliższych SErCU. QCzy- 

to straciwszy wszelką nadzieję porozumienia. się z Nra- 

bią, czy tóż nie chcąc go już dłużej obecnością swoją 

zmuszać niejako do niegrzecznoś postanowił wyje- 

chać z Rzymu. 
e ; 

Wiliją wyjazdu spędził w domu Ankwiczów. Miał 

ze sobą poezyje Byrona. Wśród rozmowy zaczęto 

4 kolei mówić o domysłach eo do przyszłości. Mickie- 

wiez miał wtedy zwyczaj wr żenia 0 jutrze nieznanćm 

ulbo_ z biblii otwieranćj trafem albo też z innój jakiej 

książki, którą lubił lub szacował. I teraz wziąwszy 

Byrona do ręki, rzekł: 

— Niech mi on wywróży przyszłość; zobaczymy, 

co powie. i 

Otworzył książkę i znalazł następujące słowa: 

- | utracisz je obie. 

4 Ankwiczowie mieszkali w pięknym domu przy Via Mercede. 



Był-to frazes z dramatu Sardanapal. Mickie- 
wicz umilkł, Henryka zadrżała jak listek 

Poeta podarował tę księgę pror na pamiątkę 
hrabiance. 

Odchodząc, uścisnął jej rękę i szepnął: - 
— Niech cię Bóg błogosławi. 

Nazajutrz 20 kwietnia 1831 Mickiewicz odjechał. 
Uczuć, jakie w sercach obojga wów. 

opisywać nie będę. Kto ich nie doznał w życiu, na 

nic mu się opis, choćby najszczegółowszy, nie przyda... 

Henryka przyszedłszy do swego pokoju, otworzy- 

ła Byrona. Było tu dużo ustępów popodkreślanych; 
najmocnićj zaś podznaczony był wiersz p. n. Bądź 

zdrowa, który tu przytoczę w przekładzie Seweryny 
Duchińskiej: 

Jeśli ku niebu w rozstania god 

Leci modlitwa za drugich zasłana; 
Ach moja pewno w powietrzu nie zginie, 
Lecz imię twoje zaniesie do Pana! 
Poco mi płakać i wzdychać mi poco? 

Nad lzy, nad skargi ja krwawsze znam słowa, 
Szaloną bólu wydobyte mocą 

Zgryzota w sercu utkwiła głęboko 
I sen mi z Bl zgania myśl truj 

Ach! to wiem tylko, żem kochał daremnie, 
I tylko szepcą: bądź zdrowa, bądź zdrowa! 

Odtąd nigdy się juź ze sobą nie widzieli. Histo- 
ryja ich uczuć na tćm zakończyć się musi. Nie zapom- 

EW: Gy AJEZK 

nieli jednak o sobie. Poeta lubił się wypytywać 
o egóły pożycia i szczęścia hrabianki; Henryka 

zaś kochała się w pamiątkach, które jój chwile serde- 

cznego rozbudzenia się w życiu przypominały. Gro- 

madziła wydania poezyj Mickiewicza i często je od- 

'ytywała. Mickiewicz ożenił się w roku 1834 to jest 

w trzy lata po rozstaniu się z Henryką; Henryka zaś 

iwukrotnie wychodziła za mąż, ale szczęścia nie do- 
znawała: pogrzebała ojta, matkę, obu mężów a wresz- 

ciei jedynego syna. Dla tego syna odesłał j 
kiewicz pierścionek, który niegdyś dostał był od hra- 

biny, i prosił Henrykę, ażeby go dała „synowi swemu, 
gdy dorośnie.” 

Poeta uwiecznił pamięć ulubionćj w dwu utwo- 
rach. W części III Dziadów wprowadza dwie pa- 

nienki: Marcelinę (Łempicką) i zwę (Ankwiczównę), 

która modli się za uwięzionego autora piosenek: 

ą piękne. 
Joszozo pójdę przed Afatkq Najświętszą ukię 
Pomodię się za niego; kto wie, czy w te 
Ma rodzieów, żeby się za nim pomodlili. 

W Panu Tadeuszu widzimy znów Ewę jako 
"w"ky dumnego stolnika. Oczywiście nie wszystkie 

"goly w poematach są kopią rzeczywistych wy- 
pulkow; ogólna atoli charakterystyka jest niewątpli- 
Wio zgodna z oryginałami, przynajmnićj z punktu zapa- 

bywania się samego poety. 

(dy w r. 1855 żona Mickiewicza umarła, Henry- 

ka napisała do niego. Był-to pierwszy jćój list do na- 
oogo poety. Nie posiadamy go; mamy natomiast od- 

powiedź, w kt zawarł w krótkoś 



dzieje uczuć swoich od czasu pożegnania Henryki 

(z Paryża, na wielkanoc): 
„Szczęśliwy dziś jestem Henryjeto, zaczynając 

w imię twoje miłe pierwszy dzień Zmartwychwstania 

i wiosny. Te przyjemność winienem twojemu łaska- 

wemu zgłoszeniu się. Zawsze pełen byłem twoich ży- 
czliwych dla mnie uczuć; ale dowód tćj życzliwości, 
który po tylu latach pierwszy raz wprost od ciebie, 

wprost z ręki twojej odebrałem, przyszedł mi w sam 

czas i stał mi się wielką pociechą. 
Od roku owego, kiedym ciebie pożegnał w Rzy- 

mie, życie moje jest prawie ciągłóm grzebaniem kogoś 
lub czegoś. Z owego pokolenia, z którćm żyłem i przy- 

wykłem biedować, jedni już nas nazawsze porzuci 
drudzy ciągną dni pogrobowe, nie lepsze od śmierci. 

W ciągu tych lat takich, ilekroć wspomniałem o tobie, 

starałem się pocieszać tą myślą. że ty Henryjeto, 

nie należąc do tego smutnego pokolenia i przyszedłszy 
na świat znacznie późnićj od nas, żyłaś pod inną a więć 

może pod lepszą gwiazdą. Wszakże znając twoję du- 
szę tkliwą i umysł wysoki, domyślałem się, że i cie- 

bie nieraz musiała dotknąć w tych razach niedola, 

jeśli nie osobista, to rodzinna i bliźnich. 
„Wielką mi sprawisz przyjemność, jeśli zechcesz 

dać mi wiadomość o twojóm teraźniejszóm życiu i co- 
kolwiek szczegółów o sobie i swoich. Od lat wielu nie 

spotkałem nikogo, coby mi o tobie miał co powiedzieć. 
„Mnie po długich i różnych wędrówkach zatrzy- 

mały okoliczności w Paryżu. Zajmuję się w tój chwili 

pracami biblijotecznemi. Jestem ojcem licznej rodziny. 

Starsza moja córka ma rok dziewiętnasty, syn piętna- 

sty; reszta młodsza po szkołach uczy się i dorasta.* 

Henryka odpisała, odpowiadając na życzliwe, 

przyjacielskie zapytania. I tego listu nie many. Mie- 
kiewicz wyjeżdżał właśnie do Konstantynopola; odpi- 

ul Henryce z Marsylii 13 września 1855 roku. Oto 
4 słowa na trzy miesiące przed zgonem przez poetę 
napisane: 

„Nie będziesz mię miała za natręta, jeżeli w kil- 

ka miesięcy odezwę się do ciebie, wielce droga pani. 
Zgło siłbym się był dawnićj, gdybym miał coś pewnego 

donieść o sobie. Ale w tych ostatnich miesiącach spa- 
dy na mnie nowe i niespodziane kłopoty. Zanosiło 

się na to, że miałem zmienić miejsce pobytu i przeje- 
chać gdzieindzićj z całą rodziną. Ten zamiar nie wziął 

skutku, rodzinę zostawiam, tylko sam puszczam się 

w podróż. Stało się to wszystko nagle. Odebrałem 

przed kilku dopiero dniami polecenie naukowe od rzą- 
du (francuskiego) tyczące się Wschodu, a dziś już 

wsiadam na okręt płynący do Stambułu. Jak długo 

tam zabawię, nie wiem jeszcze. List twój ostatni, pa- 

ni, mocno mię zasmucił. Nie wiedziałem wcale, iż ty- 
lu klęskami byłaś dotkniona osobiście. Nie uwierzysz, 

jak mi było mile dawnićj myśleć o tobie jako o isto- 

śliwćj. Otóż i to złudzenie znikło. Bądź łaska- 

wa od cząsii do czasu pisz do mnie. 

Ito życzenie nie spełniło się. Zanim Henryka 

zebrała się na odpowiedź, doniesiono o śmierci nasze- 

g0 poety ćj 28 listopada 1855 r. 

) I tak zerwała się nić życia, pełnego złudzeń, ma- 
rzeń, myśli szlachetnych i wielkich, uczuć potężnych 

a ognistych i usiłowań prowadzących do czynu, do 

działania nie tylko w dziedzinie umysłowój ale i na 

widowni  społeczno-politycznćj. Opowiedziałem tu 
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malutki epizod z dziejów tego życia, epizod krótko- 

trwały, na początku którego była wesołość żartobliwa 

a na końcu — powaga rozmyślania. 
Złudzenia, na które uskarża się poeta w ostat- 

nim swym liście do Henryki, prześladowały go isto- 
tnie od początku życia. Nigdy prawie nie znalazł 

w rzeczywistości tego, co zamarzył w chwili podbu- 

dzonych pragnień serea. A jednakże Mickiewicz nie 

stracił wiary ani w ludzkość ani w siebie i stał silnie 

y skarbów krainy duchowćj jak bohater ufny 

w świętość swój sprawy. 
Śmutuiejszy jeszcze los był ukochanej przez po- 

Przeżywszy rodzinę swoję, przeżyła 

przemówił, a przeżyła go o lat 24, umarła bo- 

wiem dopiero w roku 1879 jako secmado voło Kucz- 

kowska. Długie istnienie na grobie wszystkich ma- 

rzeń i wszystkich nadziei czyż nie jest najsroższćm 

cierpieniem?... 

V 

pelirm e ń a 

Tak chłopiec, kiedy ujrzy eykoryi kwiat 
Wabiące dłoń miękkiemi, lekkiemi blawaty; 

ę, dmuelinie: i z podmuchem 
Cały kwiat na powietrzu rozleci się piehem, 
A w ręku widzi tylko badacz zbyt ciekawy 
Nagą lodygę szaro-zielonawój traw 

W „Panu Tadeuszu” Mickiewicz staje się naj- 
zupełniejszym realistą: nie chce tworzyć nowych 

Hvałów; zagląda bacznie w życie i z tój z nieprzebra- 
u| skarbnicy wydobywa mnóstwo postaci, które dla 

4 już w prawdzie tylko portretem dawno minio- 

nych czasów; które jednakże w chwili odtwarzania ich 

rzez poetę były najwierniejszą rzeczywistości kopiją, 
u ile naturalnie wielki wieszcz kopistą być może. Po- 

*lu jest tu spostrzegaczem. spostrzegaczem bezstron- 

nym, nietylko w całości obrazów lub wypadków, ale 
w drobnych nawet szczegółach. Indywidualność poety 

mika: wyprowadzoneprzezeń osobistości przedstawiają 
iv same i mówią każda za siebie. Małostki codzien- 

ioigo cia równie starannie i równie sumiennie są 

wyspiewane, jak i sprawy całego narodu. Zewnę- 
treność, powierzchowność gra tu z natury rzeczy na- 

*lev ważną rolę: stąd tak częsty opis fizycznćj strony 

1»0b, ich ubioru, nawyknień, zwyczajów. Duszę o ty- 
Iv tylko poeta uwydatnia, o ile ona w danych osobi- 

lvwiach rzeczywiście się na wierzch wybijał. Obok 
*euioulości jest płytkość; obok tragiczności— komizm, 

1h uczuć serdecznych — papuzia frazeologija... Je- 

my na jarmarku życiowym: na duszach roztkliwio- 

robi on nieprzyjemne wrażenie; na dusze zdrowe 
«lv podobnie jak zimna, świeża woda na organizm 

-y|emy: ruszamy się, interesujemy się wszyst- 
Hm lelolodźcem litewskim igrzybobraniem ikłótnią 

"wora z rejontem, i mrówkami i wrzawą szlachty za- 
ulkowaj, I mową księdza Robaka i wzniosłóm uczu- 

m jakie przejmuje zaimprowizowanych wojowników. 

potrzebując wydawać sądu, staramy się każdą po- 
awzumieć i jak najdokładnićj określić; nie szukając 

rów do naśladowania, cie: 
awów życia, drgaj 



Wszystkie postaci w „Panu Tadeuszu* mają być 
żywcem niemal wzięte z rzeczywistości, — jak zapew- 
niają bijografowie Miekiewicza. Rzecz-to bardzo 
prawdopodobna; nawet bez tych zapewnień możnaby 
zrobić takie przypuszczenie na podstawie rozbioru 
wewnętrznćj natury samego poematu. Tak np. wiemy, 
że wzorem do obrazu Teluneny była jedna z piękności 
o w c j towarzystwie odbywał swoję krym- 
ską Ww EE da się nam Ona 

iż później poakopyaaay się, że miała niać A 

egi koło ust i „lata dojrzałe.* Kibicią odznaczała 
się kształtną, nysmakią, „piersią powabną, łabędzią;* 
włosy czarnemi. W opisie stroju niech nas zastąpi 
poeta: 

dwabną; 
zyk z koronek; rękawki 

w ręku kręciła wachlarz dla zabawki — 
Bo nie było gorąco; — wachlaw: pozłocisty, 
Powiewająe, rozlewał deszez i 

a ód pb bi 

Telimena lubiła się stroić ito zawsze podług 
najświeższćj mody. Sukien miała całe szafy a pachni- 

_ deł „słoików, faszeczek, proszków i muszek* zawsze 
pełno w przesławnóm „biurku,* o któróm mówi przy 
każdćj sposobności. Kiedy się ubrała na wesele, po- 
eta zrozpaczył o swoim talencie. „Chyba pendzel — 
powiada — skreśliłby te tiule, ptyfenie, blondyny, ka- 

, perły i kamienie: i oblicze różaze i żywe wę 
śnie. — Wielką nawet wagę przywiązuje do ubio- 
i'm. Ostatniego swego narzeczonego (rejenta) zmu- 

„warunkiem intercyzy,” żeby zarzucił dawny 
trój polski i przywdział frak nowomodny. 

ma -różuje się, na czóm biedny Tadeusz 
byt późno poznał, kiedy sam „Tozmań riając zbyt bli- 

ko, omusknął z bielidła karmzn, 1ż y od pyłków 
motylego CR Wtedy „wszędzie już jakiś fałsz 

w braknie w ui fe, na skroni 
ko piditnoddi i 

„Jak- to niepotrzebnie rzecz piękną nazbyt ściś 
ważać!” — dodaje poeta sposobem humorystycznój 

przestrogi Tak w dwulicowości przedstawia 
'Felimena... 

'Va dwulicowość fizyczna odbija się i w naturze 

iuralnćj. Jedno tylko było niezmienne: chęć złapa- 
um obie męża. Kiedy gdzie na uboczu siedział. 
|luryniona, znudzona, spozierając dokoła z głową 
(om zadartą; złośliwy asesor „równał ją do samicy, 

kiwa miejsca na gniazdo szuka w okolicy.* Chęć 

"jol jedynym regulatorem jój uczuć, zdań i postę- 
powania. Z sentymentalnym hrabią, który nie lubił 

*lanogo kraju, potępiała zacofanie. prowincyi, uno- 

W mię nad cudami stolicy; a kiedy Tadensz zaczął 

*luwlać z zapałem piękności przyrody ojczystej, 
1olinena zmieniła ton i zaczęła je również chwal. 

potoczyła nawet mala Orłowskiego, unosząc się 
um jopa obra 

taby iwazii 



niowieczne anielice jednego za rękę ściska- 
ły, drugiego nóżką pod stołem trącały, a trzeciego za- 
bijały ognistóm spojrzeniem; tak Telimena, pragnąc 
ułagodzić smutek hrabiego, podawała mu urwany 
kwiatek niezabudki, a Tadeusz tymczasem — 

W rączce znalazł klucz i biały papier w trąbkę 
zwinięty. 

w sidło, kędy szezygły zwab 
w pastkę wróblą 

Słowem Telimena jest kokietką. zy, omdlenia, 
słowa wielkie i emfatyczne ma na zawołanie: rozpo- 
rządza niemi jak wódz dobrze uorganizowaną armi 
Umie przybrać pozę romantyczną: w białycł 
samotna, siada na kamieniu „sama jak kamienna;* 
warz schyloną w otwarte tuli dłonie, a choć płaczu 
nie słychać, czujesz, że roztapia się we lzach. "Takie 
pozy mają swój-urok: wiele niedo: wiadczonych serce 
oddaje za nie; niezawsze efekt ich psuje niespodziany 
napadrmrówek — jak to się mniej szczęśliwej zdarzy- 
ło Telimenie. Św 

gy łaskotać i k 
"Telimena m. ła na murawie siąść i owad łowić 

Jeżeli pozy nie prawiają już efektu, udaje czu- 
łość. Ona tak była tkliwa! Raz, zobaczywszy za- 

luwionego bonończyka, „z wielkiej alteracyi dostała 

imdlości, spazmów, serca palpitacyi.* Ale na obitego 

|ijmmi człowieka za tego psa. właśnie patrzała z lek- 

wważeniem i pogardą... Widząc, że się rwie nić sym- 

Jutyi, wiążąca jej dnszę z sercem Tadeusza;. widząc» 

wzrok jćj „jako księżyc światły a bez ciepła* śliz- 

się już tylko po wierzchu duszy upatrzonego; — 
> mu zagradzać drogi do sławy i ia j 

yć; — pragnie jedynie usłyszeć raz j ; 
Wo „kocham;* by je wyryć w swóm sercu i w myśli 
znpisać, by się przekonać, że ich miłość nie była żar 

tem i rozpustą płochą... 

Przebacz 

Pomnąe, 

Był-to oczywiście manewr tylko. Kiedy Tade- 
w powtórzył niebacznie słowo „kocham* —-.posypał 

prawdziwy” grad romantyczno-miłosnych propozy- 

bą wszędzie. każdy. świata, kątek bę- 
mi m tobą miły,. bo. miłość z. zaj. jj pustynt 

lulu uwzynić ogród rozkoszy... i t. p. Wzniosłe-to 
' "kie słowa, dopóki się dwa serca kochają, dopó- 
ki lmrmonijnem ożenione brzmieniem:* ale komi- 

"m oelem odbijają się w duszy, która gwiazdy 
| na iinóm szuka niebie. "Tadeusz robi jój chło- 

iną Hi — Qzyś z rozumu obrana? mam-że włó- 
obą marktelazkęt... Telimena znajduje bar- 

ko odpowiedź, która charakteryzuje najlepiej 
zystkich szlochów i czułości: „To my się po- 

Zapewnel... 
baiwia rzecz! wszakżeż ona sama w owe czuło- 

zachowuje tylko pozory. Kiedy hra- 
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46 wojennemi czynami na jój miłość zasłużyć, 
: jskiem; obdarza go kokardą oddarta 

kni, na piersiac J% „przyszpiła* i napomin 
wstąpiwsz 

nie na kolor kochanki 

eh cię ten kolor wiedzie na d 

twem hardy 
as jeszeze oko zwróć do tćj kokardy, 

Wspomnij, czyja ten kolor przyszpiliła ri 

amćj uroczystćj chwili, kiedy hra- 
szy, caluje podaną sobie rękę, 

"Telimena zbliżyła do oka 
v drugióm okiem pogląda z wysoka 

Na hrabię, który żć moeno wzrusz. 

Ona wzdychała—ale ruszyła ramion 
j j in 
Podczas nieobecności hrabiego, zaj ła się 

z rejentem, nie pomnąc ani o kolosze kokat i , M „ ani 
o dzie, którą chustką niby ocierała. Boi t pocóż? Ona 
chciala jak najprędzej wyjść za mąż. Zaczęła od mło- 
dego "Tadeusza, skończyła na starym rejenci I jego 
przeci nie kocha. Hrabia powraca; ona, ubrana j Już 
Go ślubu, szepcze mu, że rejent nie wziął jej jeszcze za 
żonę, że, jeżeli hrabia sprzeciwia się jćj zamęźciu, niech 
odpowie raz, krótko, węzłowato:* czy ją kocha, czy 
gotów dzaś koniecznie dziś, z nią się ożenić Na 
uwagę hrabiego, że ziemia dąży do słońca, że wiecznie 
patrzą na się i najkrótszą drogą biegną ku sobie—a 
przecież nie mogą się zbliżyć, —zrzuca maskę senty- 
mentalną i mówi bardzo prozaicznie: ; j 

jestem planetą 
dość hrabio; ja jestem kobietą. 

Już wiem resztę, przestań mi pleść ni to ni owo. 

Pozowanie, czułość, romantyzm jest-dlarFelime- 
ny środkiem jedynie. "Takim samym środkiem jest 

ogłada, wykształcenie, dystyngowane maniery. Mów 
ła biegle po /rancusku v tańcach, o literaturze, o mu- 

, a nawet o malarstwie i rzeźbiarstwie; umiała 

bawić rozmową lekką, anegdotkami i rozmową poważ- 

ną: z uszanowaniem mówiła o dostojnikach państwa, 
o blaskach stolicy. Wszystkich zadziwiała swoją. nau- 

ką: Padensz się zdumiewał. Owe nabytki cywilizacyi 
utworzyły na jćj duszy rodzaj pokładów geolog 

nych: w gr atoli pozostała krzepką i prostą Li- 

twinką ś ale namiętności podmyły owe złociste 

warstw ukaz się zwyczajn ina, z której 

dług podania Wda. ród ludzki. Znamy dwie ta- 

kie powodzie. Raz kiedy Tadens:; 
ogródki, żeby. sobie wyperswadowała miłość i ożenie- 

i szna „jak Meduzy głowa.* Blada, 

bez tchu, bez ruchu wyc kę i palce skierowa- 
ła „prosto w Tadeusza oczy.* Namiętność się wzbu- 

rzyła: zapomniała o konwenansach, o swój naiwności. 

Na wzmiankę, że miiość taka jest grzechem —wybu- 

cha gorzką ironią: „Grzechem!*—powtarza s: 
„niewiniątk o! baranek! Nie przebiera w słowach: 

ha, języku smoczy, serce jaszczurcze!* — przyznaje 

do swoich planów: „To nie, żem tobą zajęta wzgar- 

dziła asesora, hrabię i rejenta Dotknięta klam- 

stwem, do którego sama zmusiła (prosząc o wymówie- 
nie raz jeszcze słowa „kocham*). nazywa..go podłym, 
oardzi nim, przeklina, chce wydać światu jego. beze- 



08 3 

ceńsiwa, ażeby „sztuki: jego nie zwiodły innych, jak 
ją zwiodły... 

Drugi raz znowu, kiedy nie uzyskała od hrabie- 
g0 stanowczćj odpowiedzi; kiedy nadrwiła z jego pla- 
xelarnćj miłości, kiedy już raz przecie pr gnęła zo- 

stać żoną; daje mu ostrzeżenie pelne groźby, a pozba- 
wione wszelkićj dystynkcyi: 

Jeśli piśniesz jedno słowo, 
ć jak Bóg na » niebie, 

tura pierwotna, że nie powiem, dzika; fet, Wr piabaj 
wyobrażenia _ zaściankowe, nieogładzone--wdziękiem 

szych; nieufność, nienawiść nawet do tak zwa- 

Dobrze mi tak, wiedziałam, kto jesteś, m czyzna 

Ale tćż ukazuje się zarazem i serce dobre na- 

prawdę, nie chorobliwe jakieś, książkowe, lecz czysto 
ludzkie. Kiedy Tadeusz, znieważony przez nią, po- 
biegł nad rzekę, by jakimkolwiek sposobem rozplątać 
powikłane stosunki życia; ona przelękła, leci wślad-za 
nim, wstrzymuje go i mów 

Stój, głupstco, koch 
lzy jedź—tylko stój. 

Ona „chciała go skarać, ale mie myślała zgu- 
bić. W takich chwilach, lakier sentymentalizmu i ar: y= 

1) Ostatni wi jest waryjantą.. 

RZS 

stokratycznych nawyknień ściera się, zostaje tylko 

serce kobiety. Kochamy ją naówczas i chętnie prze- 
baczamy błędy. 

Telimena ze wszystkich postaci kobiecych Mic- 

kiewicza najstarannićj została wycieniowana; widzi- 

my ją wśród Kae WUS żymy jej słowa; 
przypatrujemy się 

zupelnie bierną: ów: ń 
działalności (poszukiwanie męża) rozwija niepospolitą 

ruchliwość; słaba fizycznie, zna całą potęgę swojćj sła- 

bości i umie się do nićj odwoływać: w krytycznych wy- 

padkach, kiedy nie wie, co zrobić—mdleje. Rozmow- 
na, gadatliwa nawet. nie pragnie nikogo przekonać — 
usiłuje jedynie olśnić ipodbić! Jest-to jeden ztypów ko- 

biecych, które najcześcićj może napotykamy w życiu... 

Słońce ostatnich kresów nieba dochodzi. Na pa- 
górku, omdlewającemi jego promieniami ozłoconym, 

nad brzegiem ruczaju stał na podmurowaniu dworek 
'lrewniany, okolony laskiem brzozowym. Zdaleka już 

świeciły się pobielane ściany. Aleja, wysadzona topo- 
lami, które broniły „od wiatrów jesieni," wprowadza 

nas na dziedziniec dworku. Cisza, pusto wokoło. Swo- 



bodnie możemy się przechadzać po pokojach; nikt nam. 

nie przeszkodzi. Ośmieleni, rozzuchwaleni nawet, wdzie- 

ramy się do panieńskiego przybytku. Wortepia 

nim nuty i ksiażki, niedbale porzucone: „nieporządek 
miły! nie stare były rączki, co je tak rzuciły —robi- 

my sobie w duchu uwagę. Na oknach doniczki z giera- 

nijum, lewkoniją, astrami i fijołkami—kwiatki proste, 
zwyczajne... Wejrzaw szy dalej, widzimy mały plotek 

drewniany, powiązany w cyfrę, połyskujący „w 

kami jaskrawych stokrotek;* a za nim ogródek z gr 

dami świeżo polanemi, na któr 
angielskiej i mięty.* Pr 

a toż najwyraźniejsze chociaż leciutkie ślady 

drobnych nóżek—nie trzewiezków, ale nóżek prawdzi- 

wych... Ohwileczka cierpliwości—a zobaczymy i ich 

właścicielkę: 

a parkanie 
iałe jćj ubranie 

ż do piersi kryje 

Włos w pukle nierozwity 
ę sehowany w drobne strączk 

Dziwnie ozdabiał głowę: bo od słońca ble 
Świecił się jak korona na świętych obrazi 

Później widzimy ją nowu w „ogrodzie na ogór- 

kiś ubraną „w bieliznę* jak tongła po kolana w majo- 

wćj zieloności. 

Głowę osłaniała kapeluszem słomianym; od skroni 

powiewały dwie wstążki różowe i kilka puklów „śwtal- 

łych, rozwitych warkoczy.* W lewój ręce trzymała 

koszyk a prawą podniosła niby do chwytania. 

Jako dziewczę, gdy rybki w kąpieli ugania, 
tak ona co chwila 

m po owoc się seliyl 

jednak królował... Twarzy jój dotąd 

my, tylko postać „Świecącą, cieką i lekką 

jak światłość miesią Śpioch Tadeusz s ścia teg! 

dozna: ujrzy dwoje jasnych oczu, szeroko otworzonych, 

błękitnych jak br rączkę, jak perła białą, 

niby wachlarz, z boku nadstawioną ku słońcu, i palce 

drobne, zwrócone na światło różowe, które jak rubin 
się czerwieniły, i usta ciekawe, roztulone 

ące jak perły śród koralów—i lica, 

co choć zasłonione od słońca dlonią różową, przecież 

same płoną jak róże... Pączek, roztulający listki ku 

słońcu, jutrzenka i obłok. 
Wychowana „w stolicy, już od dwu lat żyła 

w zaciszu wiejskióm, pomiędzy „kurami i indykami, ż 

chociaż, jak twierdziła ciocia Telimena, nie pomnia- 

ła jeszcze całkiem „Peterburka.” Codziennie item 

w ręku rzucała domowemu ptastwu d perłowy krup 

jeczmiennych,” które wykradała z szafy ochmistrzyni. 

Dr ugióm jćj zajęciem było bawienie się z dziećmi: 

Szięw szy do ręki szarą kitkę „podobną do piór stru- 

sie: pęku, oganiała główki niemowlęce, od złotego mo- 

Lylów deszczu: — w drugićj ręce miała cóś złocistego, 

co „zbliżała dzieciom do ust po kolei" a „miało kształt 

zlotego rogu Amaltei; —była to poprostu marchewka. 



k, i w takt bijąc, swawolna dziewiea 
skakać przez pawie, gołębie i kury. 

topami ledwie doty 

Przodem gołębie białe, które w biegu płosz 
Lecialy jak przed wozem bogini rozka 

naiwna była—ale śmiała. Kiedy ją hra- 
bia zeszedł niespodzianie wśród dzieci i piastwa z po- 

czątku zaczęła uciekać; lecz wkrótce uczuła 

nieroztropnie małą dziatwę samę zostawi 
gła więc bawić się z najkrzykliwszćm dziecięciem; 

dła przy nićm na ziemi, wzięła je na łono, a inne gła- 

skała ręką i uspokajała pie: /ą. Pate- 

tycznej deklamacyi hr: abiego słuchała z uwagą i ze 
zdziwieniem: 

skrwwe 
RGR ziajbóa A 

zna ich wartość; tak się słue. > jej pieści 

nemi słowy, których nie 

Odpowiada więc prostóm zapytaniem: „Sk 
pan przychodzi i czego tu po grzędach szuka pan do- 

brodzićj?” A spostrzeglszy zmieszanie na twarzy hra- 
biego, nie rozumie go; a może i rozumie, tylko (prze- 

biegła dziewczyna!) chce zmieszać jeszcze więcój: robi 
mu propozycyją: 

y tóż pan nie może 
Rozbiegle moje ptastwo wpędzić nazad w zboże? 

W zapytaniu tóm dźwięczała odrobina złośliwo- 

Dziewczyna już zaczynała pojmować świat inny 

i życie gorętsze. Pragnęłaby poznać ludzi; już jej tro- 

szeczkę nudno siedzieć samój w alkowie. Ciocia Teli- 
mena nie pokazywała jej gościom, bo była najmocenićj 

przekonana, że kło rośnie na wddolku ludzi, to choć 
„piękny i rozumny nego nie sprawi efektu; — po- 

trzeba „nagle, ni stąd ni zowąd zabłysnąć.” A kiedy 
już raz wejdzie w modę młoda dziewica, „każdy chwa- 

lić ją musi, ociaż mu do gustu nie przypadnie. 
Zresztą, zdaniem cioci komuż ją było pokazywa 

dy w domu sędziego bawiło samo „plug astwo," j 
ban, to pacierze mruczał i palest 

więc „z nudy” lubiła „ptastwo paść i dzieci niańc yć, 
i zapomniała o przepisach salonowych: nogi rozszerze 

ła jak chłopiec, okiem rzucała naprawo i nalewo „jak 

rozwódk: Ale koniec końcem chciałaby już zoba- 

Ć o SA a lat jedy nym gościem, jakiego 

źle na zdrowie” tak siedzieć zamkniętćj. 

a się wcale zapomnieniem dystyngowanych ruchów; 
ufa w swoję młodość a może i w głów 

Ale poczekaj, ciociu, niechno si 
"Droehię z ludź 

Weszła więc w świat i zwyciężyła... "Tadeusza, 

który „stojąc przed nią niemy, to płonął, to bladnął.” 

Ujrzawszy hrabiego, zrazu zarumieniła się i spuszcza- 
la oczki; lecz ujęta jego uprzejmością zaczęła się śmiać 

wspominając o owem spotkaniu w ogrodzie... 

Ale na tóm wszystko się kończy. Pobożna, tkli- 
wa w miarę, gospodarna, ciekawa—nie występuje jako 

istota samodzielna. Przewyższając inne rówieśniczki 
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swoje, eo to „wszystkie zacnie zrodzone, każda młoda. 

ładna” — posiadała ich przymioty i wady kiedy był 

hałas, zamieszanie, nieład; kiedy ze grażało domowi 

o niesz częście: całą jój broń stanowiły: prośby, 
Nigdy nie wymówiła energicznego sło- 

nych wypadków ÓW ala się cał- 

"W postępowaniu niemastanowczości; poeta przed- 

stawia ją zawsze jak dziecko: 

ziemi wejrzeniem 

witała dygnienicm, 

Nie Pam m wtet 

Posłyszawszy „p. 
„wielką i dziwną nowość 

i zarazem, że odjeźóża może nadługo, wyjęła z domo- 

wego oltarzyka obrazek św. Gienowefyi relikwijarzyk 

z suknią św. Józefa — patrona zar czonćj młodzi — 

i z tóm wyszła na poż swoje zawarła 

w kilku zaledwie słowach: dżasz, tak pręd- 

ko?”), w których wyraziła jącym i pod- 

danie się woli losów. Na drogę daje mu podarunek 

i przestrogę: 

Nieelaj pan zawsze z sobą relikwije nosi 
I ten obrazek... 

Ale nie zapomina i o sobie: „a niech pan pamięta 

0 Zosi...” Ostatnie wyrazy jój pożegnania, bardzo pro- 

ste, powtarzają powszechnie przyjętą formułę: 

ch pana Pan Bóg w zdrowiu i szczęściu prowadzi, 
I niech prędko, szczęśliwie do nas odpro 

Zaręczona z Tadeuszem, patrzy mu w oczy mde- 
wsze zgadza z wolą nieba i starszych;* 

jój mówiono, że musi pójść za Tadeusza, nie ro- 
biła żadnych trudności—może dlatego, że to i z jej 

wołą nie było sprzeczne... Cóż głównie przemówiło do 

jej duszy? Łzy BOAAU kiedy odjeżdżał. Te łzy „wpa- 

aż do serca,* od tój chwili uwierzyła, że jest 

kochaną. Ilekroć mówiła pacierz za powodzenie Ta- 

deusza, stawał on zawsze przed jćj oczyma „,z temi du- 

żemi błyszczącemi lzami...* Odtąd wszystko pojmowa- 

la tylko w duchu swego ukochanego. Tęskniła zawsze 

do tego pokoiku, gdzie on ujrzał jąpo raz pierwsz 
pamięć o nim „jak rosada w jesieni zasiana przez całą 

zimę krzewiła się w jój seren;* jakieś przeczucie mó- 

wiło jej, że znowu w owym pokoiku się spotkają— eo 

się tóż i stało. Takie mająć myśli, często tóż miała na 

8 

ustach imię Tadeusza. Pojechawszy do Wilna na za- 

pusty, nie bawiła się wcale, tęskniła do Soplicowa: 

często siedziała zamyślona; panny, widząc jój nsposo- 

bienie, mówiły, że zakochana. 

„Jażei powiada Zosia—jeżeli kocham, to już chyba pana.* 

Sama zresztą czuje i rozumie swoję rolę bierną. 

„Jestem kobietą —rządy nie należą do mnie,'*—odpo- 

wiada Tadenszowi, gdy jój zaproponował uwłaszczenie 

włościan— ja do rady młoda; co pan urządzisz, ua to 

m sercem zgoda.* Drzemią w niój piękne uczucia; 

potrzeba je tylko potrącić, sama na wypowiedzenie ich 
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Jeśli włość wwalniając zostaniesz uboższy 

To, Tadeuszu, będziesz sereu memu droższy: 

0 moim rodzie mało wiem i nie dłam 0 to; 
"Wsi nie lękam się... 
Pracy tóż nie lękam się, bom młoda i zdrowa 

Umiem chodzić około domu, nosić łelue 

Gospodarstwa, obae ak ja się wyuczę! 

Jój dalsze rozumowanie wysnuwa się całe z po- 

ważnój myśli, rzuconćj przez Tadeusza—już nie lubi 

miasta, nie lubi zabay utrzymuje, że ją więcćj bawiły 

koguty i kurki aniżeli świecidła stołeczne, chociaż wi- 

dzieliśmy, że się temi „kogutami i kurkami zajmo- 

wała „z nudy.* Sama więcćj dla siebie niż dla Tadeu- 

sza daje wyjaśnienie, wytłomaczenie się: 

Jeśli czasem tęskniłam do zabaw, do ludzi— 

To z dzieciństwa. 

Ach, teraz już dorosła panna—za kilka godzin 

ężatka!... 

W tym dniu ślubu dopuściła się jedneg: jedy- 

nego samowolnego czynu—w 24 resie strojów... tak 

że przez Telimenę po raz pierwszy w życiu za upór z0- 

stała złajana. Nie chciała wziąć na siebie modnych 

sukni — wypłakała sobie „ubranie prostacze.'* Choćby 

dlatego jedynego czynu warto poznać, jak wyglądała 

Zosia w owóm „ubraniu prostaczóm:'* 

Spodniezkę miała białą, długą; suknię krótką 

7 zielonego kamlotu—z różową obwódką, 

Gorset także zielony, różowemi wstęgi 

Od łona aż do szyi sznurowany w pręgi, 
ko pączek pod listkiem się tuli. t 

Od ramion świecą białe rękawy koszuli 

Jako skrzydła motyle do lotu wydęte, 

= 
U dłoni skarbowane i wstążką opięte. 
Szyja także koszulką obciśniona wązi 

Były tam dwa serduszka z grotem i płomykie 
Dane dla Zosi, gdy Sak b, alotnikiem. 
Na kołnierzyku wiszą dwa sznurki bursztynu; 
Na skroniach zielonego wianek rozmarynu. 
Wstążki warkoczów Zosia rzuciła na barki 
A na ezoło wło: 

eżóm żęciem traw oszlifow. 
k nów miesięczny nad czolem Dyjany 

żegnamy juź to urocze zjawisko, które we 

wspomnieniach naszych wesołością swoją i blaskiem 

opromieniało chwile smutku i zniechęcenia... Rze 

wistość przedstawia nam nieraz takie wiosenne pa 

ki zerwane burzą i zaniesione daleko od rodzinnego 
gaiku; nurzóją się one we krwi lub błocie, biató 

do niepoznania... Na jarmarku życiowym przypatru- 
jemy się często licytacyi ideałów; kurs ich obniża się 

lub podwyższa stosownie do cyfry popytu i zaofiaro- 

wanii „ Życie choć jest wspaniałe jest i okrutne. Spo- 

kój i trwałość —to nie jego przymioty. Niechże więc 

przynajmnićj kreacyja poety pozostanie w pamięci na- 
szój nienaruszona i czysta, jasna i promienna, naiwna 

o. wesoła i kochająca, zadowolniona i ko- 

chana... 

Po muzeum wspomnień przesuwa się jeszcze kil- 

ka postaci niewieścich: dwie ki asesora (w Pazu 
ludeuszu), zwyczajne szlachcianki, trochę brzydkie d ę , 

Kobiety. m 
z 

7 
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trochę zazdrosne; dwie Ewy (jedna w Paz Tadeuszu 

druga w ILI częś i Dzzadów), Marcelina i t.p. Nie 

przedstawiają onenie wybitnego: słabość fizyczna, bier- 

ność moralna, pobożność, płacz i t. d—o0to ich chara- 

kterystyk: Ewa w Panu Tadeuszu, arystokratka 

z urodzenia, koci zlachetkę Jacka Sopl ale cj- 

ciec stanowczo jój tego zabronił. Naturalnie uległa. 

Nie chciała rozgniewać ojca, choc. „lice jej ble- 

dniało.” 

gołąbek, lagodny—mówi Jacel 
był-to taki (przy kmierei — 

zodny, jmy taki! tak po 
już nie miałem 

I wzrok miała up 
ki, że już nie wiem, j 

zagniewać 

Słaba, lękliwa „robaczek mot yli — wiosenna gą- 

enica'—jak ją nazywa Jacek. „Dotknąć ją zbrojną, 

ręką — byłoby ją z bić! Taka istota nie mogła s 

wystawiać na przykrości uciec 

szeństwa. Szczęku broni słuchać 

dna ona—tak ją rodzice pi ili 

Bwę w Dziadach widzi 

zem Matki Boskićj i proszącą łask. 

ni śliw wogóle a poety w szczególnoś 

modlitwie zasypia, a aniołowie kołyszą ją snami czyste- 

mi i niewinnemi, jak lilija biała. Prześliczny kwżalek! 

Kobietą-matką jest Rollisonowa (w Dziadach). 

Syn jej w wię zienin—0d rana do północy siedzi matka 

pod ratuszem; może głos dziecka posłyszy, może ktoś 

jej szepnie jakieś słówko o nim, może się cud stanie 

i nieszczęśliwą pocieszy — połąć z synem. Biedna, 

niewidoma naraża się na żarty i urągania: nie jój od 

i, na grzech nieposłu- 
ła. Bie- 

SZ: nie potra: 

„czącą przed obra- 
i zlitowania dla 

i „PO 

przeczuwa męki swego syna; chciałaby uwierzyć nawet 
w niewinność czarta, byle tylko ulżyć cierpieniu dziec- 

ka. Ale kiedy serdeczne słowa echa w kamiennóm ser- 
cu nie znajdują—wybucha całą potęgą i iskiego 

uczucia, czuje w sobie s mie, wydobywa z głę- 
bi duszy wulkany wyr ) dA. 

Ja g0 znajdę tu, tego pijaka, tyrana!.... 

To nie są fi 
boko zranionego ser 

esy sentymentalne — to mowa głę- 

Roz 

dla najwie 

jednak musim 

jemy się z Mickiewiczem. Z całą czcią 
gienijuszu poetycki znać 

że nie przedstawił on nam obrazu ko- 
tćj pełni rozwoju i we wszyst- 

Maryla i Zosia 

w których niewiadomo, czy 

ę rozwiną, czy w opad- 
zystkie przed czasem Aldo- 

% egzotyczny, w cieplarni idealnych 

liwego sentymentalizmu zbyt szybko roz- 
lstawiający tóż żadnój nadziei dłu- 

Ą k b 

to nierozkwitie pącz. 
gksza częś 

uczuć i choro 
winięty, nie pr 

go trwania: 
jego liste: 

ków życia. Telimena—to kwiat cyko- 

rozwiewający się w puch za podmuchem swawol- 

'0 chłopca, to poc w którć i 
jednę tylko: niechęć obchodzenia uroczystoś 

tarzyny. 
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Grażyna mogłaby służyć za typ kobiety-o0byWa- 

telki. gdyby okoliczności zbyt wyjątkowe nie postawi- 

ły jój na stanow isku odosobnionem i gdyby poeta sze- 

rzej ją był narysował. Jedna chwila naprężenia du- 

chowego, które się wy ziło w poświęceniu własnego 

życia dla zgody wsród braci, nie wystarc: a jeszcze, 

ażeby Grażynie naznaczy ć miejsce w panteonie tych 

kobiet. które są natchnieniem i życiem społeczeństwa... 

Rollisonowój słusznie należy się to miejsce—ale tylko 

na zasadzie domysłów. Jest to drobny choci 

fragment pośród kreacyj poety. Marzenie 

może go wypełnić — lecz nigdy nie zastąpi poet, 

rzeczywistości. 

Tucyjan Siemieński powiedział, że „antor Graży- 

ny mnićj szczęśliwy w kreśleniu niewieścich typów *) p 

Jest-to nieścisłość wyrażenia. Widzieliśmy, że Mic- 

kiewicz dał nam kilka ślicznie skre ślonych typów czy- 

sto-ludzkich, prawdziwie kobiecych - zapomniał tylko 

o jednym: o kobiecie rozwiniętój, żyjącój w społeczeń- 

stwie jako dodatni czynnik jego rozwoju. Jedynie 

z tóm wyjaśnieniem zdanie Lucyjana Siemieńskiego bę- 

dzie miało słuszność za sobą. 

1) Wieczornice, III, 159. 

Julijusz Słowacki i miłość. 

I wiecznie w tlumu zanurzony fali, 
em czoła wznieść nad tłum— cierpiałem. 

serca — a gdy kr 

Miłoście moje jako próchna świeć 
Lecz nigdy się krew w marach ni 

skreślić u Słowac a Nie był 
to gienijusz jednolity; różne przechodził fazy i w m 

nych— czasem zupełnie odmiennych—uk zuje się nam 
kształtach. Smutny, gonił za ideałem i sam śmiał się 
z pogoni. Z początku sceptyk, uwierzył potóm w ma E 
midła towiańszczyzny. Inny był proces tworzenia 

„Maryi Stuart,” inny — „Snu srebrnego Salomei; 
inny — „Złotój czaszki.” Nie zamierzam faz tych tł6- 
maczyć — wymagałoby to osobnego studyjum; obecnie 

rzucę parę tylko uwag ogólniejszćj natury. 
Gorycz zmie: zaną ze łzami, jaka się przebija we 

ystkich niemal tworach Słowackiego, trudno sobie 
objaśnić okolicznościami jego życia; więcćj trzeba zwa 
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na temperament, na naturę fizyczną i na wpływ 

poczyi jemu spółczesnćj. Gdy matka poszła drugi raz 

za mąż, kilkoletni Julijusz znalazł się w domu zamo- 

znym doktora Becu, gdzie go pieszczono i uwielbiano. 

Wychowany w towarzystwie kobiecćm — dwu © 

doktora — przyswoił sobie miękkość i delikatnos 

wi go obejścia się, a może po «: i jego kaprysy. 

O niedostatku nigdy nawet nie posłyszał, nauki miał 

ułatwione. Muzyka, malarstwo, nauka j 

czyniały się do rozwoju uczucia i fantazyi z zaniedba- 

niem rozwagi. Przykrości żadnój nie zaznał. Był 

dumnym i samowolnym, 0 ile ta samowola w drobnych 

wypadkach dziecinnego ży ia objawić się mogła. Był 

niesłychanie wrażliwym: w tko w jego oczach 0l- 

brzymiało. W kółku domowóm uwa żany za bóstwo, 

sądził, że wszędzie i zawsze rolę tę wszyscy mu przy- 

znają; a kiedy później nie spo cał odrazu należnego 

nznania; kiedy wszyscy patrzali z uwielbieniem tylko 

na Mickiewicza; kiedy w czasopismach było 0 nim głu- 

cho:—zabolał strasznie, zgorzkniał, znienawidził swe- 

go wielkiego rywala, którego o osobistą niechęć posą- 

dzał, i coraz więcój w smutne marzenia się pogrążał. 

Usposobienie żywe, gorączkowe, marzące, unosiło go 

daleko od ziemi, kazało przekształcać rzeczy wistość— 

nie zaś stosować się do nićj. 

Był słabowity. "To może najwięcćj wpłynęło na 

rozwinięcie w nim skłonności do bolesnych marzeń, 

nasuwając fantazyi w gorączce obrazy niezbyt pociesza- 

jące, może okropne nie iedy. Zapewnienie bytu matery- 

jalnego nawet w dość wysokim stopniu, jakie posiadał 

Słowacki. zostawiało mu więcój czasu do rozmyślań, 

do nieokreślonej jakićjś tęsknoty. Od dzieciństwa 

o pragnął zostać poetą. W jednym z później- 

ch listów pisal do matki (z Paryża): „Droga moja! 

ja 8 lat mając, przysiągłem Bogu w kościele katedral- 

nym, że nie będę przed grobem moim niczego żądał 

a to za grobem 0 w; tko się upomnę.* — W ta- 

kich-to wyrazach kreślił żądzę uwieńczenia głowy 

swojćj laurem poetyckim... Lubił samotne przechadz- 

ki wśród fantastycznych cieni nocy; w dzieciństwie 

odczytywał Ilijadę. Epopeja greckiego narodu, wy- 

olbrzymiająca rzeczywiste kształty i siły ludzkie do 

potęgi nadprzyrodzonćj, zrodziła w nim chęć dorów- 

nania jój w praktyce. Julijusz był w pismach i w życiu 

prawdziwym poetą w tóm znaczeniu, jakie od czasów 

Platona „istocie lekkiej, skrzydlatćj i świętój* nada- 

no: — hrał rozbrat ze światem realnym. W chwilach 

zastanowienia „się sam to doskonale odczuwał. Ma- 

jąc lat 23, pisał do matki (z Paryża): „Darujcie mi, 

bo ja w dzieciństwie kształciłem się tak, abym nie był 

podobnym do ludzi; a teraz dopiero pracuję nad sobą, 
aby być podobnym do człowieka.” Jeszcze później, 

pod koniee życia, pisał: „Wstyd mi wielu melancho- 

lij byrońskich; strach, aby one nie zaraziły innych. 
Był dumnym, w sobie zamkniętym; wszystko do 

siebie tylko odnos , kiedy wychodziły 

pierwsze 2 tomiki jego poezyj, umarł wielki poeta 

niemiecki — Groethe. W listach Słowackiego z tego 
czasu znajdujemy wyznanie, które doskonale chara- 

kteryzuje jego i „Dowiedziawszy się — po- 

wiada — o śmie Goethego, pomyślałem sobie, ż 

Bóg go wziął z tego świata. ażeby dła mnie, wydają- 

cego poezyje, zrobił miejsce na świecie.ś Miał wów- 

czas rok 28-ci. Takie same wyobrażenia panują 
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u niego i pod względem miłości. Dla niego wszystko 

istnieć, ruszać się musiało, ażeby mu byt na padole 

płaczu znośniejszym uczynić... 
Słowacki kochał się kilka razy. 

Najpierw kilkonastoletnie jego s abiło do 

starszćj kobiety—ale panny. Była nią Ludwika Snia- 
decka (cóvka Jędrzeja, potóm żona znanego z wielu 

względów Michała Czajkowskiego), o którćj opowiada 

nam sam poeta w .,Godzinie myśli.* Była-to tw 
miła i świeża — jak opisuje p. Małecki — pełna WY- 

razu i życia, o czarnych oczach, płci białej i delika- 
tnój; lecz zresztą jak wiele innych. Pod „względem 

atoli duchowym posiadała wiele własności, znamio- 

nujących naturę głębszą: tkliwa, czuła, wyks: tałcona 
starannie, trochę nawet „sawantka;* gorliwa czytelni 

czka pism pani Staćl, miała wyobraźnię ruchliwą i pe 

wną skłonność do poetyckich zachwytów, „które nie- 

kiedy dochodziły skali ekscentycznych uniesień. Prze- 

czuła ona w Julijnszu gieniusz poetyczny, może także 

zabiło w nićj serc. równość wieku—Słowac- 

ki był prawie dzieckiem — nie pozwalała rozwinąć 

się uczuciu: 

W „dębowej ulicy,* kiedy „księżyce płynął samo- 

bicz (las szumiał daleko* — wyznał Julijusz swą 

miłość i został odepchnięty. Duma w nim zawrzała; 

bo chociaż dziecko, miał dumę człowieka... Nie wie- 

my, jakie były dalsze losy tćj miłości, która „pierwszą 
i ostatnią była'*— jak zapewnia poeta; w każdym ato- 

li razie długo jeszcze wspomnienie Ludwiki w sereu 

Julijausza przetrwało, odtwarzając się w „Godzinie 

myśli,* w „Kordyjanie* (Laura); przerywając „uczące 
ytanie'* w „Podróży na Wschód”: 

Sen mi pokazał aż w Litwie niebieską 
Niezabudkami rzeczułkę — przy zdroju 
Miejsce kladkową przesk deską; 
Zawsze błękitne i zawsze w pokoju, 
Dokoła w kalin ustrojone wianki, 
Było kąpielą gwiazd i mój kochank 
(Rankiem kąpała się Ludka w tćj wodzie). 

W rozmyślaniu chciał „z głębi wody ślad sreb- 

rzysty dostać i czekał, czy biała i powiewna postać 

może z pod wielkićj jarzębiny wstanie i wyjdzie. 
A nie tylko w poematach, gdzie takie wspomnienia 

przyczynić się mogą do zwiększenia uroku poetyckie 

go, ale w pamięiniku swoim i listach wszędzie 0 tć 

miłości wspomina, ciągle przez lat kilka o Ludwisi 

swój myśli, o nią się dopytuje, egółami jćj życia 

interesuje się wielce. W urywkach „Pamiętnika,* 

ogłoszonych przez Gasztowta, czytamy: „Początek ro- 

ku 1826 był dla mnie nadzwyczaj smutny, ale nareszcie 

przywykłem do życia pustego i pozbawionego wypad- 

ków serca... Z Ludką w mieście byłem zupełnie 

inaczćj niż na wsi... byliśmy zawsze grzecznie, aleśmy 
się tylko przy ludziach widywali... tak, że tylko trzy 

razy jeździłem z nią konno do Zakretu. Szczegół ten 
przywodzi na pamięć scenę 2 z I aktu Kordyjana... 

Wspominając o samobójstwie Ludwika Spitznagla 

i ślając nad wierszami jego w sztambuchu dzie- 
cinnym zapisanemi, które później w Godzdnie Myśk 

dosłownie powtó dodaje: „Jaki posępny dźwięk 
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wierszy: ając je, cały nachylam się w prze- 

szłość i chcę uchem łowić dźwięk przeszłości i slucham 

zamyślony I ona także jak przeszłość nie wróci.* 

Gdy jechał do Krzemieńca na wakacyj wyrywał się 

duszą do Jaszun, gdzie przy stryju Śniadeckim Janie 

była jego ukochana. Ale przejeżdżając pr 

ady widziałem drogę do wsi, gd i 

dwika, drogę, którą ona prze, zdżała niedawno, Se 

moje ścisnęło się, wszystkobym poświęcił, gdyby mnie 

tylko pozwolono pojechać tą drog: Alenie byłem sam. 

jechałem z Grocholskim; inaczój możeby mnie był Krze- 

mieniec nie obaczył 

Scenę stanowczą W dziejach tej dziecięcćj niemal 

miłości tak Słowacki pr „edstawił w „Pamiętniku:* 

„Do Wilna w: óciwszy zachorowałem. Widać, 

że krew mója rozruszona Z trudnością do stamu Spo- 

kojnego pr: jść mogła... Olesia (Becu) odwiedziła 

mnie... Wkaótce mogłem sam wyj 

sto do Lud...alemiasto zawsze robiło mnie etykietalnym; 

inaczej z nią się bawiłem niż na wsi, rozmowy były 

zimniejsze... _ Wiedziałem, że się mocniój kochać za- 

a w W., który był w Wilnie... Dręczyło mnie to 

t ardzićj, kiedy Tmd. pierwszy raz jednego wie- 

czoru mówiąc do mnie zamiast Julka jak dotychczas 

nazwała mnie panem. wtenczas zbliżyłem się do 

Olesi i powiedziałem: proś lud. żeby mnie jeszcze 

przez kilka mie ięcy nazywała Julkiem, wszak 

ka miesięcy ja odjadę... nazawsze Proś 

przód była przyjęta, lecz potóm zabijające mnie słowo 

pan wróciło... Zacząłem bywać rzadziej. Gdy Teo- 

fil (Januszewski) przyjechał do Wilna i mówił mnie, 

dlaczego tak rzadko bywam u Śa. odpowiedziałem, że 
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zajęty jestem egzaminami. Jakoż egzamina się zbli- 

ały i przepowiadano powszechnie w uniwersytecie, że 

wezmę praemium. 
s „W dniu, kiedy przysądzono praemium, zdarzyło 

się tak, że Lud... z ojcem juź na wieś na całe lato od- 

jeżdzała. Zostawiłem więc myśl o praemium, które- 

Ę ysądzenia pewny byłem i poszedłem ją poże- 
„. Dzień ten był dla mnie dniem piekielnym, 

zapewne w życiu drugiego takiego nie będzie... Pr: s» 
szedłem 0 t ićj po południu do Śn., zastałem ją ra- 

zem z innemi osobami. Powiedziałem sobie, że na 

twarzy żadnego wzruszenia nie okażę. Pamiętam, jak 
dano lody. Z filiżanką w ręku oboje staliśmy w Uk- 

nie. Wszyscy byli daleko... Milcząc oboje patrzali- 

śmy na ulicę potóm kilka słów obojętnych... Ohcia- 
ła mi wmówić, że się zobaczymy... I już zajechały 

powozy... pocałowałem ją lekko w rękę, powiedziałer : 
nie zobaczymy się nigdy może i czułem, że Zane 

łem się na nogach... Wkrótce odzyskałem zmysły 

rozsą: lek, dumę i nie podałem jej nawet ręki ni 

w iadała do kocza. Konie ruszyły, Sana uli 

cęi patrzałem za odchodzącym powozem. Widziałem 

jeszcze voile od jćj kapelusza, potóm powóz się na 
chwilę zatrzymał, zapewne dla poprawienia uprzę: j 

i znowu ruszył dalćj.... zniknął... i wszystko h 
i Wracał ponury; po drodze dowiedział się, że prae- 

mio uniwe: którego był pewny, ominęło go 
Że dostał tylko accessit. Przyszedłszy do domu, BAM 

knął się w pokoju, płakał i przysiągł, że nigdy już do 
Wilna nie przyjedzie. „Lecz może dobrze — dodaje 

w Pamiętniku — że to drugie niesz cie uwagę kd 

nieco od pierwszego odwróciło. Inaczej... ORA Bd 
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nie został na świecie, ale mysl, że śmie 6 moję »0 

pisanoby zawiedzionój nadziei szkolnój, wstrzymała 

mnie.” 
W kilka dni potem wyjechał w 

Beaupró do Krzemieńca. W Jaszunach | uh 

Michała Balińskiego (żonatego z siostrą Ludwiki Zo- 

fiją) i Jana Śniadeckiego. Julijusza cieszyło, że pnia 

decki traktował go już jako człowieka, i że u stołu je- 

mu pierwszemu dawano półmis i. „Jest-to rzecz mało 

znacząca—dodaje—ale to tak harakteryzowało moje 

wyjście z dzieciństwa, że mi się wraziło M piany 

Lecz te Jaszuny, ten sam stół — pisze dalej — gdzie 

miesiącami trzema wprzód przy zdćj siedziałem, teraz 

pusty i tylko przy nim nas czterech... było to tak e 

tne.... Oglądałam się mimowolnie na ściany; potem 

wszedłem do pokoju. gdzieśmy z nią tyle razy gadali 

lub czytali... Usiadłem na tćj samej białój sofie. Po- 

tóm wróciłem do ludzi. Pożegnałem się czule z J anem 

Śniadeckim i z Balińskim i pojecha h K dy idzie 

w swoję drogę... jak mówi Mickiewicz; moja a 

się przede mną smutna i p wawiona W: zystkiego. > 

wAKRY: pięć lat pot iedy „Pamiętnik swój spisy- 

wać zaczął, Słowacki, który — jak sam powiada Fw żył 

przez ten czas w świecie poezyi tylko, streścił swoje 

wrażenia z przeszłości i swój stan w słowach pełnych 

melancholii: 
| 

„Pamiętnik ten tak mi wszystkie obrazy „prze 

szłości wywiódł na pamięć, że zdaje mi się, że Ją raz 

drugi porzucam. Obcy, czytając te karty, zmajdz ie je 

może zapełnionemi błahemi wypadkami dzieci twa, 

ale dla mnie słowo tam jedno napisane przywodzi mi 

na myśl cały obraz: karty te są teraz dla mnie taliz- 

z doktorem 
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manem chroniącym od rozpaczy, będę je odczytywał 
i może jeszcze łzy dziecinne powrócą... Lecz myśl o 

nićj jest rozdzierającą... Obłąkana wpadła w czarną 

nelancholiją, nikt ją nie przywiązuje do świata... Ona 
może teraz w ciemnym pokoju z oczyma zwróconemi 

na jedno miejsce z obłąkaniem szuka nadaremnie obra- 
zów przeszłości. Gdybym mógł tak stanąć przed nią, 
blady i milczący, przycisnąłbym ją do serca i może mój 

głos obudziłby wnićjjakie milsze wspomnienie. O gdy- 
by ona wyjechała za granicę... Szedłbym za nią jał 

cień, jak anioł strzegący ją od nieszczęścia, a jeżeliby 

chciała, nigdybym się jćj nie pokazał... Byłaby zawsze 
dla mnie jak święty obraz wspomnień. 

„Nie, ja skazany jestem żyć już bez uczuć, ska- 
zany, abym przez całe życie czekał sławy, która może 

przyjdzie pierwszego dnia moj mierci. Pamiętam, 

że będąc małóm dzieckiem i zapalenie nabożny, modli- 

łem się nieraz: o Boże! daj mi sławę choć po śmierci, 
azatoniech będęnajnieszczęśliwszym,pogardzonyminie- 

poznanym w mojóm życiu. Tak się modliłem; przeko- 

nany jestem, że zły duch pochwycił moje przymierze. 

To co ma być w życiu, już się spełnia...to co ma być 

po śmierci, być musi... Czuję, że ja umrzeć wiecz- 

nie nie mogę... Jestem posągiem Memnona postawio- 
nym na grobie mojćj ojczyzny i długo, długo dźwięk 

ój będzie budził niknących na tćj ziemi Polaków, 
i może jeszcze ostatni Polak, co będzie umiał swój ję- 

zyk narodowy, obleje łzami moje karty i przed: ięwęź- 
mie pielgrzymkę do popiołów spoczywających w dale- 

kićj ziemi... My epiłaph skali be my name alone; 

Wydawszy w r. 1832 pierwszy tom poezyj swo- 
ich i posyłając kilka ich egzemlarzy matce, nie zapo- 
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mina dodać: „Mamo moja, choćbyś miała dwa egzem- 

plarze tylko, to jeden poślij Ludwisi koniecznie.* Spo- 

dziewał się może, iż Ludv visia odezwie się do niego, 

ale nie doczekawszy się, sam się do nićj osił, o czem 

tak donosił mate pa Mono M list do 

Ludwiki S. Od eby 

pewnie doszedł i żeby go prze seb 0 gdyby ona 

ody isała do mnie! Ale nie spodziewam się...tylko co na- 

pisałem list ten i dlatego widzisz tu, mamo, przerywa” 

ne frazesa; pióro rozkołysało się, smutno mi, ale co 

Jeszcze parę razy wspomina otym liście i po- 

odpowiedzi chce koniecznie. Nareszcie odpo- 

tak pożądana aż a, Słowacki opisuje tę Oko- 

„Przynoszą mi lis 

ze st. 
w liście do Ę 

załem na kopertę, a był zdalek: 

wychowałem, z czarną piec: ątką, na którćj c; cy 

Nie możecie sobie wystawić, j m, mi- 

mowolnie list konwwsyjnie ze gniotłem tak, że się pie- 

i ylem list okrop- czątka rozsypałz 

ny. Płakałem z takióm Ikaniem jak dawniej, kiedy by- 

m dzieckiem, bo tóż list ten nanowo dzieckiem mię 

ibn adzwyczaj wrażenie uczyniło na mnie 

opisanie jednćj sceny. Antosia czytała Mucha i Ara- 

ba dla Zosi B ( .) Julka patrzała, jak Lmdwi- 

sia wyszywała kwiaty do oltarza na grób matki. Lu- 

dwisia spytała Juki, czy pamięta Julka Słowackiego. 

Powiedziała, że pamięta, że on był blady, miał czarne 

włosy i bawił się z dziećm Świat ten, w którym star- 

a dzieci pamiętają, c'est une farce um 

peu trop lourdi Te dwa dni były dla mnie pra- 

wdziwą szkołą uczuć i smutku, a kiedy wychodziłem 

z domu, to mnie coś tak korciło wrócić do tych dwu 

zrobil. 

si zapomi 
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listów (drugi był od matki), jak gdyby czekał na mnie 

w domu przyjaciel, co zwykł gorzkie ale zbawienne 

mówić prawdy. I tak całe dnie były zapełnione odczy- 

tywaniem tych dwu listów, że nie przeczytałem słowa 
z książek interesujących, które leżą na moim stoliku. 

Te dwa dni tak dalece odepchnęły wszystkie inne, że 

nię wiem, co o nich mam pisać; posyłam list do Ludw 
si; ostatni-to będzie—i już dosyć tego*... Gdy matka 

awa, co tóż było w liście Ludwiki, prosiła syna 

słanie go w odpisie, Julijusz odpisał: , „Długie 

by tu miejsca potr rzebowalł ten list, a nie w nim nie ma 

szczególnego. Qiekawy jestem, mi drugi raz odpi- 
sze i czy mi przyśle minijaturę swoję, o którą ją pr 

siłem w ostatnim liście. Ile z listu sądzić mogę nie 

rach poetę o. widać, BWA 

» jednak człowiek zdradził, o poznałam. Zadnć, 

, nie czytam książki, ale Bo ana jak przyjacie- 

a dawnego nie jak książki przyjęłam i tak zostaną 

u mnie; póki ja je: ; cierpieć muszę na ziemi.” j 

Krótka ta korespondencyja od jaca dawne 
wspomnienia zakończyła się pewnóm rozczarowaniem 
a przynajmnićj goryczą. doznaną przez poetę. W listopa 

dzie 1832 r. pisze do matki: „Mamo moja, przysłany mi 

przez ciebie list Ludwisi przykrość mi zrobił, M Ona 
(io mnie zupełnie ćj pisał 

być poetyczną istotą a jest śmii 
nie nie zabije, zdaje mi si 

w moich poezyjąch nic o sobie a zatćm o nićj nie p 

ine 



łem; poznała mnie jednak czasem, pisze to sama, a ja 

się domyślam. że poznać musiała w scenach między 

i ą Stuart zwłaszcza w ostatni scenie 

łowałem, żem do niój drugi raz pisał, choć wpraw- 

dzie dosyć dumnie... Smutek zdradzający się tylko 

mimowolnie a nie smutek okazywany łzy wyci do- 

wodem tego jest list Ludwisi. Po większój i 

wszystkie kobiety dobrze grają. „yzni 

radnemi aktorami Warto przypomnieć, że w tym 

czasie została napi! Godzina myśli. 

Teraz już Ludwika sama zw! ę musiała do 

poety. Napoczątku roku 1838, gdy Słowacki był w Ge- 

newie. odebrał od nićj list „długi, ogromny zktórego 

dowiedział się, że „dewotką została.* „Pisze do mnie— 

powiada Julijusz—radząc mi się nawrócić; z tej strony 

niewielki list odniósł skutek; znalazłem w nim jednak 

wiele uczucia i wiele pokarmu dla mój dusz Obieca- 

ła mi z Odesy. gdzie na wiosnę jechać zamierza, przy- 

słać swój portret; napisz więc Jjój, kochana mamo, ale 

nie wyszczególniając powodów, gdzie się ja teraz znaj- 

duję, i daj jój mój adres, bo mi pisać zakazała. List 

ten był wypadkiem w mojóm wiejskiem życiu. 

Ta tóm prawie urywają się wzmianki w listach 

o Ludwice. Dopytuje się wprawdzie poeta, co się z nią 

dzieje, czy jedzie do Odesy, czy 0 przyrzeczeniu sWo- 

jóm pamięta; a gdy z siatką na motyle uwijał się nad 

jeziorem genewskióm, zaraz nasuwały mu się wspom- 

nienia „Mickun, Wilenki, lasów sosnowych ijeszcze 

kogoś;* ale już te przygodne pytania i przypomnienia 

nie mają tych cech melancholicznych, jakiemi dawniej- 

sze się odznaczały. W poematach dłużćj o nićj pamię- 
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tał, a wybierając się w podróż na Wschód, przypo- 

mniał sobie w Neapolu Ludwisi rzębinę co kładła 

koralowe wianki na j s „Łudko! dziec- 

ka kochanko, bądź zdrowa!ł* W Beznzowskzm (1841 r.) 

jeszcze poświęca kilka prześlicznych strof rozkosznym 

wspomnieniom młodości, żegna się z Ludką na zawsze 
i pożegnać nie moż 

Patrzaj, powracam bez serea i sławy 
łąkany ptak—i u nóg leżę. 

O nie lękaj się ty, że łabędź krwawy 
I ma na piersiach rubinowe pierze. 

s mój wśród wiekru i wrzawy 
strojny mierze; 

spodziewał, 
Ty wiesz, jak muszę cierpieć, abym śpiewał 

ad strumienie, gdzie wianki koralów 
Na twoje włosy kładła ja 
Tam siądź i słuchaj tego wielu 
Które daleko odnosi kraina 
I w pieśit się patrzaj tę, co jest z opalów 

ięcój kocha ludzi niż przeklina; 
I pomyśl, czy ja duszę mam powszedną, 
Ja, eo przebieglszy świat, kocliałem jedną! 

"Twój czar nade mną trwa. O! ileż razy 
Na skałach i nad morzami bez końea 
W oczach twój ob 
A miłość twoję miałem nakształt 

Bądź zdrow 
"Wolające mię duchy w inni 

Kobiety. 
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Wiatr mną jak ciemnym eyprysem kołysze 
I z czoła m 

$ skrami pisze 
one. 

gkam, krusząc wyroki okrutne 
Twe oczy patrzą na mnie—takie smutn 

raz cud się powtó 

się moje senne łzami mruży. 
iły, czara wychylona 

leci ode mnie echowa.... 
Już pożegnalem cię— jeszcze bądź zdrowa... 

Wspomnienia atoli i ta miłość „jednćj'* nie stawa- 
ły bynajmnićj na zawadzie wrażeniom chwili bieżącćj, 

która zawsze nastręczała Słowackiemu sposobność r0- 

bienia sercowych podbojów. 

Dnia 21 lutego 1832 r. Julijusz odebrawszy od 

matki 3000 franków, postanowił wydać pierwsze tomy 
poezyj swoich; udał się więc dodrukarni Pinard'a, któ 

ry już poprzednio drukował pisma Mickiewicza i in- 
nych Polaków. „„Zastałem tam—pisze do matki—bar- 

dzo ładną pannę Pinard, którćj narzeczony zawiaduje 

drukarnią; ten narzeczony był bardzo grzecznym dla 

mnie. Ułożyłem się o druk: dwa tomy będą kosztować 

nie tak wiele, jak-em się spodziewał; potóm zostałem 

z panną Pinard i z tą długo gadaliśmy; biedny narze- 
czony musi panienki słuchać, musiał ze łzamt w oczach 

na obiad mię zaprosić; pewny jestem, iż mnie na niczem 
nie oszukają. Chodźko (Leonard) mówił mi, iż ode 

ecią część biorą tanićj niź brali za dzieła 
Mickiewicza. Widzicie, że dobrze się poznawać z pa- 
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nienkami, dobrze się zostać przy kominku i o czóm in- 

nóm niż o interesach pogadać.* Oprócz tćj narzeczo- 

nej były jeszcze dwie siostry, które w marcu zaprosiły 

Julijusza na obiad. „Zastałem tam Ohodźkę; średnia 

z panien nazywa się Kor *zna, zupełnie taka, jak 

sobie wystawiamy Korę, heroinę Mohikanów. Dziew- 
czynka młoda, ma lat 15 i cośhiszpańskiego w twarzy. 

Ale ja nieszczęśliwy więcćj daleko podobałem się pan- 
nie Pinard najstarszćj, która coś na sawantkę zakra- 

wa, a ponieważ mam dobre uszy, podsłuchałem jój roz- 

mowę z Chodźką; mówiła mu, że mnie znajduje bardzo 

do rzeczy i z dowcipem, a on jój na to odpowiedział 
mais, les Polonais ne sont pas bóles. Zaśmiałem się 

skrycie z jego odpowiedzi... Po Nada zostałem sam 
z pannami i panna Kora $ 

Siedząc tak przy kominku, słuchając Łyk) przypo- 

minały mi się ciche domowe wieczory w Wilnie. Naza- 

jutrz posłałem Korze kilka ładnych romansów, które 

na teatrze słyszałem. Po obiedzie a raczćj po wieczo- 

rze u panien, poszedłem na wieczór do księżnej Czar- 
toryskićj, Jaki kontrast! Tak mi było nudno! Nie dziw; 

nie było tu czarnych, wymownych ocząt panny Kory, 
tylko królewska niemal powaga.* 

W kwietniu wybuchła w Paryżu cholera. W za- 

kładzie panien Pinard umarł chłopak drukarski; a kie- 

dy ten nieszczęśliwy konał, kiedy nikt nie ośmielił 
dotknąć chorego, Kora sama otworzyła mu usta i da- 

wała lekarstwo. „Gdym się o tćm dowiedział—pisze 

Słow: acki chciałem gwałtownie w obecności wszyst- 

kich chwycić jąi pocałować, szczęściem, że rozwaga 
przyszła mi w porę.* Od tćj chwili jest prawie eodzien- 

nym gościem u panien Pinard i bardzo często o nich 
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w listach wspomina. Chociaż druk poezyj jaź si 

czył, bywać nie prz stał, zaczął owszem uczyć Korę 

po polsku: „Dziwne prawdziwie moje lekcyje—pisze 

do matki — Starsza siostra bardzo z tego kontenta; 

przypominam sobie raz, kiedy jej mówiłem, jak mi- 

łość chłopców ukształca, odpowiedziała mi, że i panny 

bardzo się kształcą; chce więc zapewne, aby się panna 

Kora uformowała; bardzo dobrze, zdaje mi się jednak, 

że na zły wpadła sposób. Panna Kora płakała cały ra- 

nek, nim ja przyszedłem; dziwna dziewczyna, mówi- 

łem wam, że Hiszpanki ma krój.'* 

W maju czy w czerwcu nastąpiła pewnego rodzu- 

ju katastrofa, 0 której tak opowiada Słowacki Gnie- 

wasz się na mnie, kochana mamo, nie o pannie Korze 

nie piszę; milczenie moje nie dowodzi, abym si 

zakochał; ale wszystko, j k było, wiernie opi 

może śmiesznym się wam wydam. /%:262 grzec ność kie- 

dyś powiedz ałem pannie Kor ham: ona mi się 

także przyznała, że mnie kocha, a wtedy zapytałem ją, co 

obi, jak ją kochać przestanę; odpowiedziała mi, że 

ę otruje albo się utopi, a z tój odpowiedzi widać, że 

się urodziła na brzegach Hiszpanii. Od tego czasu po- 

stanowiłem dowieść jej, że się nie zabije, ani nie utopi 

iaż ją kochać przestanę; więc zacząłem kaprysić, 

przyprowadzałem ją do gniewu, dawałem uczuć, że 

jeszcze dziecko. Nie wiem z jakiej przyczyny, ale wpa- 

dła w gorączkę, w gorączce miała deliryjum, a z tego 

siostry mtsiały się tajemnicy jój serca dowiedzieć. 

Widząc, że nadto zły byłem w mojóm postępowaniu, 

postanowiłem, żeby mnie zapomniała; powiedziałem 

to i przez miesiąc nie poszedłem do nich.* 

Zerwany stosunek zawiązał się nanowo w lipcu. 
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Słowacki spotkał Korę wraz z siostrami w ogrodzie 

tuileryjskim; ukłonił się i chciał przejść, ale zamężna 

już siestra pani Barateau posłała kuzyna, by go spro- 
wadził. Wrócił więc i rozmawiał z wesołą twarzą 

przez godzinę, „Panna Kora czerwieniła się i bladła; 
potem damy powstały; musiałem pani Baratean ofia- 

rować rękę i odprowadzić do domu. Przechodząc przez 

most Królewski, Kora, która szła naprzód, 
się i zapytała siostry, z którego-to mostn ła duchesse 

de Gutche rzuciła się w Sekwanę? Uczułem, że to za- 

pomnienie było delikatnem przypomnieniem mojćj nie- 
stałości, i usmiechnąłem się, kiedy pani Barateau, któ- 

ra znała kiedyś duchesse de Gutche, zaczęia długo na 
zapytanie Kory odpowiadać. Od tego czasu widziałem 

Ba znów kilka razy w ogrodzie; siadam czasem przy 

nich na kwadrans 
Ostatnie dni lipca obfitowały w wyraźne dowo- 

dy poufałego między obojgiem stosunku, 20 lipca za- 
pisuje poeta w „Pamiętniku* swoim: „Wracam z wie- 

czoru muzykalnego od panien Pinard; bardzo mnie tam 

dobrze wszyscy uważają; widziałem, że będące tam 
panienki patrzały na mnie z ciekawością tak, jakby 

już im kto o mnie uprzednio gadał. Najwięcćj rozma- 

wiałem z Korą; siedzieliśmy przez największą część 

wieczoru trochę opodal od koła, 
W ciągu jednćj aryi obróciła się do mnie i powiedzi 

przyjdź we czwartek.—Dlaczego we czwartek? 
pytałem ciekawie...Zarumieniła się i potóm dodała: będę 

samą... Nelly jedzie na lekcyją śpiewania... a potóm ze 
"Tak mnie zdziwiło to rendez- 

ziewczynka odważyła, że 0d- 
powiedziałem jój obojętnie: nie wiem; potóm przyrze- 
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kłem przyjść. Biedna dziewczynka nie chciała mnie po- 

całować, kiedym był raz ostatni, i teraz tego żałuje. 

Widzę, że o jej miłości wszyscy domowi i nawet obcy 

wiedzą.* 25 znów lipca czytamy w tymże „Pamiętni- 

ku: ..W ogrodzie spotkałem panny Pinard, siadłem 

przy nich, ale daleko od Kory. Potóm przyszła jakaś 

dama z bratem i usiadła. Słyszałem, jak panna Anais 

powiedziała do nićj: c'est uw poż Y e polonats, th ts-cdló- 

bre, qud est assts derriere votre chadse i na te słowa 

dama odwróciła się spojrzeć na mnie, a ja umyślnie od- 

wróciłem o żeby się dobrze dziwnemu zwierzowi 

przypatrzyć mogla. Potóćm podałem rękę pannie Anais 

i przeszliśmy przez ogród; potóm odprowadziłem je do 

domu i wszedłem na chwilę do nich. Pan Barateau 

wrócił był właśnie z jakiegoś wesela i opowiadał z przy- 

cinkami złośliwemi cały obraz 40-letniego doktora że- 

niącego się z 19-letnią panną. Kora zdawała się go 

słuchać z uwagą; i gryzłem wargi, że tak mało na mnie 

siedzącego przy niój uważała. Wtóm słyszę ją cicho 

mówiącą: Ne venez pas demain — Non, je ne Vieh- 

drat pas—odpowiedziałem i potóm usłyszałem ją mó- 

wiącą znów cieho: Venez vendredi sotr. Schyliłem 

głowę... zaśmiałem się... Potóm za zęła wypytywać się 

pana Barateau 0 różne szczegóły i kiedy ten jćj odpo- 

wiadał, rzekła znów cicho do mnie: Z/Atver vous vten- 

drez avec nous aux buls, w'est-ce pas? d 

Jy Jera? —odpowiedziałem— je ze danse pas lu 00h- 

tredanse— Qw'est-ce que cela fadbt...** 
Warto zanotować, że tego samego dnia, kiedy 

Słowacki napisał pierwszy swój list do Tudwisi, i kie- 

dy mu było smutno, donosił matce: Pójdę do Kory; 

może kiedy zacznie mi patrzeć w oczy i uśmiechać się, 

Kd 
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możeten smutek rozproszy, choć dalibóg niekocham jój.* 

"To zapieranie się wszakże przed samym sobą dowodziło, 
że serce jego doznawało wz eń, które ukołysać pra- 

gnął. W sierpniu, kiedy oczekiwał odpowiedzi od Tmd- 

ki, chodził z Korą na przechadzki „przy księżycu pod 

pomarańczowemi drzewami Tuilleries ogrodu*, dawał 
jćj wiersze do sztambucha, które panienkę zachwyca- 

ły... We wrześniu pisał: „Oszalałem; nowa ta F'or- 

narina oczarowała mnie"... Ale już w październiku 
donosi matce: „Z Korą rozstaliśmy się; nie gada do 

mnie; nie kochałem jój; spostrzegła to i widać że dum- 
na dziewczyna, ale widzę ją czasami, a zawsze coraz 

bardzićj blada. Szczęście, że zima nadchodzi, będzie 

więc tańcować, a ma lat tylko 16 i ładna, więc zapo- 
mni.ś W grudniu wyjeżdzając z Paryża poszedł Ju- 

usz pożegnać się z pannami: „Kora płakała; z dru- 

giego pokoju słychać było łkanie, a kiedy weszła do 
salonu, czerwone tak miała oczy, że siostry za rzecz 

potrzebną uznały mówić przede mną. że ma mocny ka- 

tar mózgowy, nad czóm bardzo ubolewałem.* 

Poeta, który lubił „kruszyć serca i patrzeć, jak 

cierpią”, z przyjemnością zapisywał do matki wieści 

dochodzące do niego o Korze. W lutym 1833 noto- 

wał: „Doniesiono mi z Paryża, że mię Kora zawsze 
wspomina. Druk mego Zamóbro przypomni jej, jak 
niegdyś, drukując poezyje, chodziłem do nich co ranka 

i gadałem z nią przez długie godziny: będzie jćj tro- 

chę smutno, kiedy to wspomnienie pierwszćj cichćj mi- 

łości stanie przed oczyma”... A w roku 1835: „Otrzy 
małem list z Paryża, z którego zaczynam wierzyć 

w cuda, a cndem jest, że panna Kora pamięta o mnie. 
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Tyzy blisko lat pamięci! Olo! ol — z takim jękiem 

konają osoby w moich tragiedyjach. 

I znowuż kwiaty tych wspomnień zraszał wodą 

ań, bo „glina, z którój go Bóg ulepił, na- 

k magnetycznego pociągu, który wiązał 

do niego serca panien*. Pobyt w Szwajcaryi był 

urozmaicony wzrnszeniami, które poeta poczytywał je- 

dynie za „ułamki, okruszyny uczuć,” ale które w sercu 

Elizy Movin a zwłaszcza 30-letnićj Eglantyny Patteg 

bardzo silne zostawiły ślady. Panny otaczały go sta- 

raniami i troskliwością, pochlebiały mu, interesowały 

sie wszystkićm, czóm on się choć na chwilę zajął, 10- 

viły mu miłe niespodzianki i milsze jeszcze wyżnania, 

smnuciły się, tęsknily, płakały. Poeta przyjmował to 

wszystko jako hołd sobie należny po królews 0bo- 

jętnie, czasami darząc uśmiechem, 1 

stwem, niekiedy melancholicznóm usposobieniem, : 

szcza gdy Eglantyna przez parę tygodni był a nieobe- 

1 pisał do matki: „w mo uczuciach nie nie ma 

wielkiego oprócz tój jakićjś nieskończonćj niespokoj- 

ności, bez rysów prawie, a którą jednak widzę wszyst- 

kiemi zmysłami.* 004 

Ale najbardzićj pamiętną z późniejszych qike ści 

Słowackiego jest stosmiek z Maryją W (odziń V 

uwieczniony przecudnym poematem: W Szwa car yt. 

Poznajmy najprzód, jak się on w rzeczywisto- 

ści zarysował, o ile z listów Julijusza do matki wie- 

ieć CZ 
ęj 

Sh ŻAR Gmokć poety z rodziną Wodziń ich bawią 

ca w Genewie zawiązała sie przy końcu roku 1888 

i trwała blisko dwa lata. Słowacki, który tak dro- 

biazgowo opisywał w listach do matki swaje stosunki 

z pannami Pinard iz Eglantyną, jest bardzo skąpym 

2 ABU 

w opowiadaniu szczegółów odnoszących się do Maryi 

Wodzińskićj. Z początku nie podobała mu się wcale. 

Po pierwszóm widzeniu, pisząc o nićj do matki, po- 
wiada, że jest-to panna dorosła ale wcale nieładna. 

Późnićj zmienił zdanie, jakkolwiek duma długo nie po- 
zwałała mu przyznać się do tego. U pani W., która 

prócz Maryi miała jeszcze jednę córkę i ti h synów, 
bywał bardzo często i bardzo mile czas spędzał. Na 

takich odwiedzinach sąsiedzkich upłynęło przeszło pół 

roku. W sierpniu 1834 pani W. powzięła zamiar zro- 
bienia wycieczki w góry; oprócz rodziny brał w niej 

udział Żmudzin jakiś i guwernaatka Francuzka; Sło- 
wacki oczywiście przyłączył się również do tego towa- 

rzystwa. „Towarzystwo to—powiada poeta—nie by 

ło tak przyjemne, jakbym ja żądał, ale też nie było 
nieznośne, owszem różnica charakteru podróżujących 

osób dobrą razem tworzyła harmoniją. Najmłodszy 

z synów pani W. był naszym pajacem, ciągle nas śmie- 

szył i bawił; najstarszy, który niedawno stracił i po- 

chował w grobie kochankę, był osobą melancholi- 
czną towarzystwa; ja zaś, chociaż nie straciłem ko- 

chanki, byłem także osoba ponurą towarzystwa, nie- 

zawsze jednak.* Statkiem parowym przepłynięto 
„błękitne jezioro genewskie, zwiedzono górę « 

narda i inne miej 

Bern wrócono do domu. Wycieczka ta trwająca dni 

dwadzieścia pozostawiła głębokie w ie nafantazyi 
poety jinacyja moja —pisał — jak salon pałaco- 

wy ustrojona jest nowemi malowidłami.** Miłość zape- 
wne już towarzyszyła mu w nićj także, tylko 

głębszą od innych, więc poeta nie przyznawał się do 
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nićj głośno; Maryja wszakże staje się już teraz w li- 

stach osobą „bardzo miłą, mającą wiele wdzięku i do- 

proci serca.* Dopiero w marcu 1835 roku okazał Sło- 

wacki, co się w sercu jego może oddawna już działo: 

Rzecz tę tak ooowieda swój matce: „Panna W odziń- 

ska zaatakowała mnie niedawno, abym jój w sztambu- 

chu kartkę białą zabazgrał; zaraz przy stole usiadłem, 

umoczyłem pióro i te płaczliwe wiersze napisałem 

mojej towarzyszce podróży po alpejskich górach: 

Gdzie w ląkach Ama A. Eos! łąkanych dzwony, 
Gdzie się nad wodospadem jasna tęcza pali, 
Gdzie na zwalonych gosnach czatne ki 

A po latach Wc miójsz 
ziste kłaniały się żyta, 

Jechali, błogosławiąc chat wieśniaczych dymom, 
Wszyscy pod jeden ganek. Matka i 

zoraj tak dale 

e nikogo oprócz 

ąs 
b, kegoś brakniel* Tu podkówka utnie 

On unarl* — sąsiad odpowiada; 
Słowików „gromada 

Tą melancholiczną skargą zamknął poeta swoje 

ciche wyznanie. W miłości tćj nie było ani pocałun- 

ków i schadzek jak w stosunku z Korą, ani tej sio- 
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strzanój troskliwości i tych łez sentymentalnych, ja- 

kiemi Fglantyna poetę darzyła; dramat (jeżeli to tylko 

było dramatem) rozgrywał się nie na powierzchni ale 

w głębi uczuć. Słowacki tćż nie wesoło lub żarto- 
bliwie lecz smutnie jest nastrojony. Gdy się dowie- 

dział o zamierzonym wyjeździe państwa W. z Gene- 

wy. pisał do matki: „Szczęśliwi, szczęśliwi, wracają 

ułożyć się i pomieścić w domu rodzinnym na resztę ży- 

cia, usnuć sobie domowe szczęście, żenić synów, wyda- 
wać za mąż córki, zasadzać ogrody, siać zboże, budo - 

wać i przebudowywać domy, patrzeć na zachód słońca; 
wyjeżdżać do lasu na herbatę z przyjaciółmi, z wiej- 

skióm sąsiedztwem.... Zazdroszczę, choć takie szczęście 

podobne mi się wydaje do kwiatowego cmentarza, bo 

inad cmentarzem chcę często powiedzieć jak Luter 
patrząc na groby Worms: dwwddeo guia quiescunl” 

(zazdroszczę, bo spoczywają)... Pamiętasz, mamo, te 

które widzieliśmy kiedyś na moczarach pińskich, 

obwijające się koło lilij wodnych i grzejące się na słoń- 

«u? Chciałbym na rzece żywota znaleźć taki biały 
kwiat, obwinąć się koło niego i zasnąć. To bardzo 

mistyczne i ciemne, matko moja. Lilija wodna niech się 

tobie zamieni w jaką miłą, spokojną i cichą dziewecz- 
kę, a zrozumiesz moje żądanie. O! 0101... z takiemi 

wykrzyknikami konają osoby w moich tragiedyjach, 

z takióm długióm westchnieniem kona moja nadziejat...” 
Smutno mu było, żył „w atmosferze imaginacji, 

na wyspie ideału, przerzniętćj rzeką lez”; ale i jego 

ukochana nie była również wolną od rozmarzenia. 

„Panna Maryja W.—pisze on—także zapłynęła trochę 
w kraj ideału i o niczóm nie marzy jak o pustelniczym 

domku nad rze. o czarnój sukience, 0 lekarstwach 



dla chłopów, o topolach szum 
i nareszcie o spowiedzi, którą ma odbyć przed pewnym 

$. Tym mnichem kartuzem mam być ja 

en persomne, ni 10 inny. zę jój jednak cza- 

sem, jaki pan podkomorzy w krainie Lachów, do- 
brze opatrzony w szlachecką układność, talenta, wąsy, 
podkówki i ostrogi, wybije z głowy pustelniczy domek, 

a ja nie będę mógł kartuzowóm wspomnieniem zdobyć 
wćj duszy dla aniołów. Młode nasze Polki zawsze 

przebywają bardzo piękne krainy marzeń, aby się kie- 
awmknąć i zakopać w najnudniejszćj realności. 

Wtóm nagle wyjeżdża do Veytoux nad Lemanem, 

gdzie obrał sobie śliczny pokoik: z okna widać było 
winnicę, za winnicą jezioro jak pół nieba wywróconego 

na ziemię, za jeziorem góry Meilleries sławne z Heloi- 

zy Roussa; jaskółki przylatywały do pokoju i tłukły 

się czasem piersią o zwierciadło. Gdy go się matk 
dopytywała, dlaczego się wyniósł z (ienewy, odpisał 

jój te słowa: „Długo byłoby pisać, to i jak przeniosło 

mię w dzikie strony; ludzie różnie o tóm sądzą: jedni 
mówią, żem się był szalenie zakochał w pannie Ww. 
i uciekłem; nie ma w tóm za grosz prawdy; ponieważ 

z tobą, najdro matko, mówię otwarcie, otóż wy- 

znam ci, że uciekłem a to dlatego, że biedna c rka 
domu (tj. Eglantyna), widząc mię dosyć zajętego pa- 

nienką, młodszą od nićj, i widząc tę panienkę dosyć mi 
przyjazną, poczęła schnąć i niebezpiecznie zachorowa- 

ła, a matka domyślała się, o co rzecz idzie; więc mu- 
siałem postąpić sumiennie to jest odjechać, choć żal mi 

było domu, gdzie przez dwa ipół roku WRONA 

gdzie mi nawet w ostatnie dni było wesoło bardzo... 
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W końcu sierpnia 1835 roku pani W. wraz z ro- 

dziną wyjechała do Drezna. 
W trzy lata blisko potćm pisze Julijusz do mat- 

ki: „Mówią, że się Szopen z Maryja W. a niegdyś mo- 
ją l Mar, yja ożenił; może poszła za niego /rochę z p» 

bo mówią ludzie. że Szopen do mnie 
ak a dwie krople wody podobny. Jak to sentymentalnie 

pójść za człowieka podobnego temu, którego się pier- 
wszą miłością kochało; stałość i niestałość harmonizu- 

ją się z sobą w takićm zdarzeniu i, podług Sweden- 

borga, już w niebie nie z dwóch ale z trzech dusz robi 
się anioł jeden po śmierci... Ale w tym przypadkuniech 

Marysia ma miaie mie liczy; wolę się do innćj jakićj 
światłćj istoty w niebie przylepić; dla nićj dosyć Orfe- 

usza; skrzydła tego anioła będą z siedmiu pedałów 

a z klawiszów rąbki, Miło mi, że tylko nie z 
mojego walca; dopiero po odebraniu twego listu, droga, 

gdzie piszesz, jak-eś uścisnęła Chudobę, przypomnia- 

łem sobie o tym walcu i wnet tóż zagrałem go na forte- 

pianie. aby grać to, co wy gracie, aby 

wy słyszycie. ” Takim ciętym sarkazmem i takićm tęsk- 

nóm przypomnieniem zakończył poeta dzieje jednego 

z najgłębszych swych uczuć. 
Oprócz drobnych poezyj, opisujących stosunek 

Słowackiego do Maryj W. takich jak „Przekleństwo, 
Do **, Rozłączenie, Stokrotki, Chmury, Ostatnie 

wspomnienie do Laur dy poemat, jak powiedzie- 

liśmy, poświęcony jest wspomnieziom tój miłości. 

Wnioskować stąd można, że wywarła ona wpływ bar- 

dzo znaczny nietylko na usposobienie ale i na rodzaj 

twórczości poety. Dla zaznajomienia się ze sp 
pojmowania miłości przez Słowackiego musimy si 



chę zatrzymać nad tym poematem. Co nas w nim ude- 

rza najwięcćj, to owa fantastyczna, urojona draperyja, 
w jaką odziewa poeta wszystkie szczegóły Swego oto- 
czenia. Słowacki nie zachwyca się ani pięknością cia- 

ła, ani pięknością duszy ubóstwianćj kobiety, zwraca. 
tylko uwagę na zewnętrzne warunki, w których ona 
żyje. Promienie księżyca, tęczowe kolory, szum kas- 

kady, piękność melancholiczna krajobrazu—oto przed- 

mioty, jakie przed wszystkiemi innemi zaprzątają, 
jego umysł. Słon i nie kocha osoby —kocha jćj oto- 

czenie. Pierwiastek fantastyczny jak w innych rze- 
czach tak i w miłości zajmuje tu miejsce najwydat- 
niejsze. Oto np. poznanie się kochanków: 

tę tęczę na burzy w parowie? 
Na mgłach srebrzystych cała się rozwiesza, 

ie jój nie zburzy i nie jój nie zmiesza; 

Szczypać lwitnące róże i leszczyny; 
Lub jaki goląb, eo wody 
Jakby się ję blaskiem pochw 
Przez zybko przele 

je 

acząłem i wierzę do końca! 
Tak jasną była od promi 
Tak pełna w sobie anielskiego świtu, 
"Tak rozwidniona źrenieą z błękitu! 

Gdyby nie tęcza, słońce, jagnięta i gołębie—mo- 
żeby się poeta nie zakochał. Podobnie wyraża się je- 

den z bohaterów Słowackiego, w którym siebie u0s0- 
bił (Szczęsny w Zorsztyńsktm): „Wczoraj, kiedyś wy- 

płynęła z Walii na brzeg ogrodowy— do Jaśminowćj 
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allany—słowiki śpiewały — księżyc świecił — wczoraj 

byłaś ładna.* Słowiki, księżyc, jaśminowa altana były 
częścią tćj kobiety—bohater ją kochał. Gdy te znikły, 
zaczął sięcnudzić!... 

"Tę samę skłonność widzieć można i w listach poe- 
ty, nie przeznaczonych do druku, pisanych do matki. 

Oto np. powód jego sympatyi dla Elizy Morin: „Wszyst- 
kie damy przychodzą na wieczory w kapeluszach 

ogremnych z czarnćj lewantyny, z tak wysokim przo- 
dem, że nie dotyka kapelusz włosów. Kapelusze te 

nazywają się całeche i szpecą niezmiernie wychodzące 

z balów damy. Otóż kapelusz panny Elizy, chociaż 

do wszystkich innych podobny, odróżniał się czarną 
koronką szeroką, spadającą na czoło. Gdy się w niego 

ubrała, podobna była do świeżćj róży, rozkwiićj na 

oknie gołych dlatego ubierałem ją, gdy 

z wieczorów odjeżdżała” Albo odczytajcie opis po- 

żegnania z Eglantyną: „Wyszliśmy z domu przez roz- 
widniający się ogród; wschód słońca blaskiem złocił 

zki śpiewały i zimno poranku przejmowało 

jakiómś dziwnóm, elektrycznóm drżeniem. O! chciał- 

bym was postawić na wzgórku, na którym staliśmy 

czekając powozu. Z tego wzgórka widać było całe 

błękitne jezioro, za nićm śnieżne góry, nad któremi 
wstawał ze snu biały Mont-Blanc. Eglantyna płakała 

jak dziecię; ja byłem takim, jakim mię często, mamo, 

widziałaś z ponurą walką myśli na czole. Każda taka 
chwila budzi we mnie jakieś odległe wspomnienia, 

każda chwila smutna teraz jest jakoby zwierciadłem, 

w któróm całe moje smutne życie widzę w zmieszanych 
kolorach.... Zaszedł wreszcie powóz, wsiadła do niego, 

a ja zostałem sam jeden jak s/up za zielonej murawie. 
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patrząc na ozłocone niebo. W kilka chwil potóm we- 

naprzód jakieś ogniste płomienie wytrysły 

ały, aż cały krąg słońca 
iłem do sie- 

szło słońce; 
z ziemi i wahały się, przelewa 

wyszedł na niebo. O godzinie piątćj wróc 

bie, pozamykałem okiennice i dziwnie posępnego Wra- 

żenia doznałem, widząc na kanapie rozrzucone książki, 

które chwilą przedtóm czytałem i które porzuciłem 

w nieładzie, id: udzić pannę Eglantynę.” Opis po- 

żegnania przemienił się na opis widoku natury i w ogó- 

le tego, co poetę otaczało; 0 samćj osobie, co go tak 

znalazła się w końcu dopiero krótka 

= 
rzewnie żegnała, 
jakby z litości rzucona wzmianka, 

Najwięcój działają na poetę wrażenia wzrokowe. 

„W Szwajcaryi* czytamy: 

p do warkoczy, 
hały się w nićj moje oczy; 
zmysłem, co kochać pr: 

"To zaki 
MUSZA, A za ty 

Poszło i serce, a za sercem— dit 

W innóm miejscu (w jednym z dramatów) powia- 

da: „Kto chce serce pozyskać kobiety, ze wszystkich 

zmysłów niech tylko uwiedzie oczy—a reszta pójdzie 

bardzo łatwo.* Jest-to zastosowanie powyższego Spo- 

strzeżenia naodwrót. 

Otoczenie, w któróm miłość ma królować, musi 

łe: być niezw 

Łąka i szalet i wiśnie w parowie, 
m parowie, „anioł biały 

jał skrzydła od 

i nas i słowiki. 

Słowiki jęczą i fontanna płynie—oto wspomnie- 

nia, które serce poety rozdzierają i zmuszają go do 

modlitwy rozpaczliwćj o śmierć prędką: „I co dnia, 

budząc mię, fóntanny płaczął* Wszystko się intere- 

suje tą miłością: i niespokojne o kochanków gołębice 

i zadumane o nich w łąkach trzody. 
Nie prawie ziemskiego nie napotykamy w kre- 

śleniu szczegółów miłości; są wprawdzie czasem po- 

całunki, ale to takie jakieś eteryczne, jakby się nimfy 
leśne całowały; rumieniec zamienia niekiedy twarz ko- 

chanki „w róże;* ale to chyba dla rozmaitości tylko 
kolorów, ażeby niezawsze wyglądała jak lilija biała. 

"Wszak wszystkiemu winny tu kwiaty i woda. Jeże- 

li poeta spłoszył myjącą się kochankę, to przyczyną 
tego była lilija, którą ona w biegu potrąciła; jeżeli się 

pocałowali, to „fala, niewierna fala a tak wierna* to 

sprawiła. Owa fala 

1 tak swawolna i taka ruchoma, 
Że wzięła. w siebie dwa nasze obrazy 

Ohociaż nas tylko łączyły wyrazy, 
Ach! fala taka szalona i pusta! 
Że połączyła nawet nasze usta, 
Choć sercem tylko byli 

Nie możemy tu przytaczać wszystkich szczegó- 

łów, bomusielibyśmy przepisać cały poemat. To, co za- 

cytowałem, wystarczyć powinno do bliższego określe- 

nia charakteru miłości u Julijnsza: jest-to mił 

w którćj główną rolę grają draperyje poetyczne, oto- 

czenie, wrażenia wzrokowe, fantastyczni obrazów 
rece bardzo niewielki ma tu udział. Tej szezerćj, 

czysto-ludzkićj miłości, jak u Mickiewicza, nie znaj- 
dujemy wcale w tym i większćj części innych poema- 

tów: pojawia się ona tylko wyjątkowo. Miłość u Sło- 

Kobiety. 9. 
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wackiego nie jest-to miłość człowieka zwykłego, zło- 

żonego z ciała i duszy; ale — poety, szukającego po- 
mysłów do swoich przyszłych utworów. Głos serca 

zamiera — króluje fantazyja. W nadobłocznych krai- 

nach marzenia występują postacie po większćj części 
rozwiewne, mroczne, smętne jak grobowe cyprysy, 

„marmurowo blade,” na chwilę zaledwie uróżowane 

wzruszeniem. Rumianćj, zdrowej cery poeta nie cier- 
pi, brzydzi się nią, uważając ją za cóś prostaczego. 

Z tą bladością łączy się prawie powszechna chorobli- 

wość usposobień kobiecych, którym brak zupełny szczę- 
ścia, rozkoszy życia, powiewu świeżej i orzeźwiającćj 

przyrody. „Błękitne uczucia” rozwijają się w nich 
epidemicznie; okrywa je mgła, zasłaniając zarówno ze- 

wnętrzność jak i treść duchową w całćj jćj pełni; rzad- 

kie przebłyski widm tęczowych odsłaniają zaledwie 

kontury i drobne cząsteczki. Rysy rozrzucone po ca- 

łych poematach potrzeba zbierać skrzętnie, chciwie 
niemal, chcąc jako tako nakreślić postać kobieca, o któ- 

rój myślał poeta....  Oharakterów realnych, rzeczywi- 

stych jest bardzo niewiele; zarówno w kreśleniu natur 
łagodnych jak i demonicznych Słowacki przekracza 

granice życia codziennego i to nietylko w tym stopniu, 

jaki zwyczajnie poetom się przyznaje, ale w stokroć 
powiększonym. Nadludzkość ta i nadzmysłowość jesz- 

«ze silnićj się uwydatniła pod wpływem mistycyzmu. 
Postaci kobiece w „Księdzu Marku*—Judyta; w „Śnie 

srebrnym Salomei” — Salomea i ks iczka — są już 
poprostu ideami, którym poeta słów użyczył, nie zaś 

kobietami, chodzącemi po ziemi, że już nic nie wspo- 

mnę o ich historyczności. 

Dla wyjaśnienia atoli wszystkich objawów ero" 
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tycznćj muzy Słowackiego, wspomnieć jeszcze należy 
o jednćj jego miłości—podobno rzeczywiście ostatnićj 

W roku 1838, Słow: bawiąc we Florencji poznał 

pannę Anielę Moszczyńską z Podola. Była-to dziewi- 

ca nietyle piękna, ile miła i kształtna. Bardzo sta- 

rannie wykształcona i myśląca, „ale strasznie popsuta, 
albowiem była-to pani domu, samowładnie rządząca 

ojcem i matką”. Zdaje się, że tą natura energiczna, 

dzielna, silnie podziałała na umysł poety, który dotąd 

napotykał same istoty słabe, czułe, łatwo poddające 

się wpływom, rozkochane w nim od samego początku, 
co naturalnie musiało zmniejszać i ostudzać jego uczu- 

cia bardzo prędko. Aniela przeciwnie — ulegać nie 
chciała; owszem pragnęła, ażeby poeta spokorniał. Ten 

opór stawiany woli Słowackiego podbudził w nim za- 

pał i prawdopodobnie poddał mu mysl, może na chwilę 

tylko, 0... roli konkurenta. 
Pusłuchajmy, jak sam poeta stosunek ten przed- 

stawia. W listach do matki nie pisał o tćj swojćj no- 

wćj miłości tak samo jak unikał poprzednio przyzna- 
nia się do serdeczniejszych uczuć względem Maryi W. 

Dopiero w rok potóm, jak się juź wszystko rozchwiało, 

opowiadał swój matce w liście z Paryża 1889 r. to na- 

stępuj. P mowany byłem dobrze w domu Mosz- 
czyńskich i pr zyjście moje każde sprowadzało rumie- 

niec na lica panny, nieładnćj ale dość kształtnćj i uczo- 

nćj... Nie zwracałem na to uwagi, pojąć nie mogąc, 
aby ja biedny chłopiec bez grosza mógł się posunąć 

tam, gdzie dwu ładnych chłopców i bogatych otrzyma- 

ło arbuzy; nie myślałem więc o tóm i wyjeżdżać mia- 

lem... Trzema dniami przed wyjazdem wpada Zeidler 
«lo mnie z wiadomością, że przez trzecią osobę robiono 



mi propozycyją, abym się zatrzymał i aspirował do tój 

panny. Zdziwiłem się inie wierząc wcale. żeby to 

być mogło prawdą, postanowiłem wszakże zatrzymać 

się, abym kiedyś nie miał na sumieniu mojóm, żem się 
po szczęście, w ludzkićm rozumieniu wielkie, nie schy- 

lił wtenczas, kiedy na drodze leżało. Tego samego 

dnia odwiedził mnie ojciec panny i rozmowa jego, choć 
zgrabnie bardzo prowadzona, dała mi do zrozumienia, 

że zatrzymanie się moje we Florencyi miłóm mu bę- 

dzie. Zatrzymałem się więc, a bywająć często w domu 

mojej bell, w domu egoizmu i zimną napełnionym 

ą złota, przechodziłem przez wszystkie niepe- 

wności kokietowanego człowieka, tak że wreszcie udrę- 
czyło mię to, zwłaszcza że serce moje było przytóm 

zupełnie zimne i wszystkie wady widziało. Może to 

był sen i przywidzenie z mojćj strony, ale jakże było 

nie śnić, kiedy mi często ojciec gadał przy stole nawet 
i otwarcie takie np. słowa: popracuj nad sobą, popra- 

cuj izakochaj się, a ja cię ożenię. Na co panna pło- 
nęła, a ja nie wiedziałem co myśleć. Na mieszczęści 

moje wmieszali się i inni ludzie do tego, a niedyskret- 

ność osoby użytćj do pierwszych propozycyj była przy- 

czyną, iż się ci ludzie wmieszali.... Potóm wszystko 

oziębło; potćm dowiedziawszy się o ambarasach twoich, 
sia jeżdżać, nie chcąc, aby sądzono, że będąc 

w biedzie biedę moję chcę zataić ożenieniem się. Po- 
żegnanie moje było zimne a cała ła awazłura zosta- 

wiła mi tylko gorycz w sercu i niepewność, czy się nie 

urągano ze mnie. Może z mojój strony było nadto 

dumy, która się tćj panience mogła opieszałością wy- 

dawać; gdyby jednak miała szlachetniejsze uczucia, 
zrozumiałaby, dlaczego tak nienatarczywie starałem 

się onią. Ale to już przeszło; ona mię teraz widzi 
z nieba, bo już nie żyje. Choroby, z której umarła, 

nie zrozumieli doktorowie, a ja byłbym nadto zarozu- 

miałym, gdybym ją memu zimnemu postępowaniu pr: 

pisywał; może być jednak, że ta, która tylu odmówiła, 

czuła się trochę dotkniętą przez to, żem się nie oświad- 
czył; a jednak pewzy jestem, że byłaby mię odrzuciła; 

wreszcie ona miała milijony, jam nie mógł jój nie dać 

nawzajem, nawet serca. Przyznam ci się jednak, drt 

ga moja, iż kiedym się o jej śmierci dowiedział, cier- 
piałem. Bo choćby to było w nićj chwilową myślą, 

aby mię wybrać z tłumu i zrobić szczęśliwym. to już 

jej to nadało w oczach moich postać liłośnego anioła, 

nierć jój dopełniła obrazu. Ileż razy teraz chodząc 

po ciemnych alejach tutejszego ogrodu, zdaje mi się, 

że mi ona drogę zachodzi, że się jćj cień rumieni 
i spuszczając oczy przede mną pyta się: dlaczegoś mię 

nie kochał? Śmierć ją upiększyła w moich oczach.” 

Sam sposób opowiadania poety o tój miłości ró- 

żni się znacznie od poprzednich relacyj: nie ma tu już 

tylu fantastycznych kwiatów, ozdóbek, nie ma tego, 
coby się romansowością melancholiczną nazwać godzi- 

ło, coby było pozowaniem, dramatyzowaniem cierpień 

własnych. Z niektórych wyrażeń („jam nie mógł nie 
dać nawzajem, nawet serca ') możnaby zawnioskować, 

że poeta istotnie jój nie kochał i wpaść na przypusz- 

czenie, jakoby żenić się zamierzał dla pieniędzy; ale 

kto wpatrzy się pilnićj w tok opowiadania, ujrzy, że 
w rok po całem zdarzeniu Słowacki nie panuje jeszcze 

nad swemi myślami, nie rządzi niemi, lecz przeciwnie 
one nim kierują i stosownie do chwiłowych a ciągle 

zmieniających się wrażeń nasuwają wyrażenia ze sobą 



7 - 

pogodzić się nie dające. Dusza Słowackiego drży jesz- 
cze na wspomnienie tćj istoty, która jnż spoczęła na 

wieki... Ważną jest cechą tego opowiadania, że nie 

ma w nim ani śladu sarkazmu; jest tylko pewne przy- 

gnębienie, pochodzące stąd, że duma jego cierpi a prze- 
cież szydzić swoim zwyczajem nie może, bo jakieś ser- 

deczniejsze uczucie, choć tylko już we wspomnieniu, 

stoi temu zwyczajowi na przeszkodzie. 
W utworach poety uczucie to również zostawiło 

ślady. 
W „Beniowskim” występuje Aziela — dziewica 

zupełnie odmienna od mnóstwa innych kreacyj Słowac- 

kiego: a wielce znów zbliżona do Dyjany w „Niepo- 

prawnych Zauważyć potrzeba, że oba te utwory 
powstały jednocześnie — około r. 1841. "Temu rów- 

nież wpływowi przypisać należy, choć w części, zwrot 

do realizmu, jaki się spostrzegać daje w utworach dra- 

metycznych, powstałych pomiędzy rokiem 1840—1842 
np. Złotu czaszka, Wallenrod (i Walter Sładyjon), 

Jam Kazimierz i t.p. Rzecz bowiem naturalna, że 

kobieta silna, energiczna, nie bujająca po sferach ma- 

rzenia; kobieta, którą poeta kochał, musiała go pogo- 

dzić z rzeczywistością. i 

szczegóły życia realnego, które z taką dosadni 
malował mianowicie w „Złotój czaszce.* Oczywiście 

nie chcę przez to powiedzieć, ażeby inne spółczesne 
czynniki nie przykładały się do zmiany nawyknień 

Słowackiego, np. pojawienie się „Pamiątek Soplicy* 

(1839), które bardzo nawet silnie na kierunek jego 

twórczości podziałały;—ale w rozbiorze strony uczu- 

ciowćj nie mogłem pominąć tego ważnego momeutu 

w rozwoju duchowym poety. Zresztą prawda przy- 

ke | SpA7 

znać nakazuje, że chwila zwrotu do realizmu trwała 
u Słowaciego bardzo krótko.  Mistycyzm pochłonął go 

później całego. W każdym atoli rz zie pozostała mu 

większa niż dawnićj plastyczność obrazów np. w ta- 
kim „Królu Duchu,* przymiot, którego bez owego 

zwrotu niepodobnaby sobie wytłómaczyć 
Czuję, że wiele, bardzo wiele szczegółów opuści- 

łem w tój ogólnćj charakterystyce — wykażą się one 
późnićj przy rozbiorze pojedyńczych postaci; tam ró- 

wnież odnieść jestem zmuszony kwestyą „zmysłowo- 

ści” w utworach Słowackiego, kwestyją dotąd nietyka- 

ną, gdyż na określenie jćj zbyt mało zauważono ry- 
sów; kwestyją jednakże, którą zaznaczyć przynajmnićj 

wypada. Jest ona konieczną, jeżeli chcemy poznać 

poetę naszego w całości a nie ułamkowo — jeżeli dzia- 

łalność jego sprawiedliwie ocenić pragniemy. 

ii; 

Kseni—Eloe. 
Dziewie oczy wprawne w miłości — eloć obłąkane. 
Zaczynamy od smutku. W głosie poety drga 

zawsze łza melancholii; duch jego lubi się błąkać po 
cmentarzach „zostawiony gdzieś na mogił straży...* 

W cieniach nocy lub przy uroczćj tęsknicy zachodu 

ukazuje nam swoje postaci, które tóm fantastyczniej 

się przedstawiają, że ich konturów dobrze nie odróż- 

niamy. 
Zachód był krwawy, ponury — 0 brzegi Dnie- 

pru bije spieniopa fala — na smutnóm mogił wybrze- 

żu wznoszą się trzech cerkwi posępne wieże. Wśród 
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takiego otoczenia ukazuje się widmo Kseni Goszczyń- 
skiego (w Zamku Kaniowskim) — tylko nie tak po- 

tworne i przerażające. Duch poety wybielił jej po- 

stać, nic z fanstastycznych jej kształtów nie ujmując. 

„Płaczka siczowych wyspiarzy* „posępna mogił dzie- 

twarz ma wybladłą a włosy czarne, — to do- 

syć. Niemożna j i Ś Stała na wieku 

spróchniałej trumny; nagłowie miała wieniec ze srebr- 
nych piołunów i róż „lśniących od rosy.* Zmysły 

obłąkane — oczy we łzach. To pierwszy widok. 

Tdzie z hetmanem Źmiją do cerkwi. „Przez o- 

twarte dachu szczeliny wyglądały z kwiatem drżące 
kaliny* — mówi poeta. Zdjęła lampę z ołtarza — we- 

szli w lochy podziemne. Trumny; a na nich całuny „gę- 

sto splamione łzami gromniecy.* Kseni podnosi jeden 

z eałunów: widać „dziecię piękne i żywe.* Kseni upa- 
da do nóg Żmii i mówi: 

Luby! niech pop nas połą 
plotę z polnćj ró Gdy 

Wnet drżące liście pać 
Wszystko usycha — " 

z kwiatu 

ystko, eo moj 

Hetman nie słuchał i wyszedł. „Ja nieszczęśli- 

wal'* — krzyknęła Kseni i „śmiech obłąkania połknę- 

ła w ziemi a grobowa 

Takie postaci wymykają się z pod rozbioru. 

Któż ścigać zechce cienie?... Zawiedziona, opuszczo- 
na. wzgardzona znika w poemacie — nad grobem znów 

ją zobaczymy. Znowu oblana złotem słońca promie- 

ni — jak cień niepewna. Chce krew z rany u Żmii 

płynącą zatamować „rąbkiem warkoczy.* Hetman 

ostatni raz spojrzał — poznał — lecz nie rzekł ni sło- 

— 131 — 

wa. Ona ściga „zgasłe wejrzenie Żmii*.... Cisza ste- 
powa, przerywana łzami i łkaniem smutnej dziewicy... 

Znowu słyszymy śmiech dziki. Straszna była z tym 

śmiechem: 

kona! pośród płomieni, 
ak świeża rośnie kalina... 

T krwią mogiłę ojca pokropię.* 

I tak zrobiła. Podczas pogrzebu hetmana, cho- 

dziła ze lzawnicą łzy zbierając, ale kto tam zajrzał, 

krew zobaczył. Ikrew „do grobu wylała cieśni...* 

Padła... skonała... 

Drugą płaczką późniejszą „piastunką grobow- 

ców," tylko o wiele łagodniejszą, z twarzą wyanielo- 

ną, z duszą jak śnieg białą — chociaż równie fanta- 

styczną i daleką od rzeczywistości, jest ZEloe, urodzo- 
na „ze łzy Chrystusowćj, tój łzy, która na Golgocie 

wylaną była nad narodzmi,* Smutna, choć spokojna 

spokojem grobów, nad któremi opiekę rozciąga, nie do- 

znaje żadnych przypadków, bo życie jój upływa w kra- 

ju ułudy. Gdy przechadzać się będziesz po cmentarzu, 
przypomnisz sobie tę postać białą, wszatach powłóczys- 

tych, z jasną gwiazdą na czole i powiesz: to siostra tych 

wszystkich, których trumną i całunem jest lawina śniegu 
albo cuchnące lochy podziemne — to piastunka gro- 

bowców... 

Te dwie fantastyczne postaci, do których przy- 
daćby można jeszcze Zarę i owę ukochaną Solima, 

który krwią jej żył a ona szc iwa „była jak w nie- 

bie, że Solim jeszcze żyj j życiem* — dają pewną 
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miarę, jak Słowacki w początkach już swojćj twórczo- 

ści ulatywał daleko od ziemi i marzycielstwem za- 
równo smutnóm jak ponętnóm pierś swoich tworów 

napełniał. Były-to bezwątpienia kreacyje bardzo ułam- 

kowe, niknące; poeta przeszedł następnie na tór real- 
niejszy, nie pozbył się atoli nigdy tego kierunku myśli, 
owszem w czasach omamienia towiańszczyzną stwo- 

rzył postać, mającą wszystkie cechy plastyczności, 
jakkolwiek bardzićj podobną do figur ze świętćj legen- 

dy aniżeli do ludzi, chodzących po naszym zwykłym, 

biednym świ Ale postać ta należy już do zupeł- 

nie innego okresu w duchowych dziejach Słowackie- 

go i dlatego pomijamy ją obecnie, przechodząc, mniej 

więcój zgodnie z chronologiją. do innych kobiet, któ- 

re poeta w bogatym swym panteonie umieścił. 

AC TWYM) (EL. 

I wszystko można odróżnić w tój ciszy 
Słuehem anioła i myślą anioła! 

Więcćj rzeczywistości uidealizowanej przedsta- 

wia spółczesna a nawet wsześniejsza trochę podol 

od Kseni — Azma w „Janie Bieleckim.* Ale i jej 
„cała postać powiewna i drżąca” i jej dusza „smutna,* 

i to bez powodu. Poeta, chcąc jój smutek i zamyśle- 

nie wyjaśnić, szuka analogii w świecie roślinnym: 

„Lilija wodna może przeczuć burze. Kwiat czuje — 
ona miała czucie kwtalu.* Przeczucie jćj nie zawo- 

żoną ukochanego Jana, 

śniła błogo — a po śnie został jćj płacz i pierścionek. 

Szła do ślubu przystrojona wspaniale, stosownie do 

obyczajów wieku (XVI): 

Ślubna jój szata była w dwa kolory 
Błękitną barwą lśniąca jedna str 

A na mienion 
Lśnił się her 

Gwiazda, nad gwiazdą helm 0 strusićm piórze. 
A druga strona sukni — szkarłatowa 

yty na szkarłac 

ę i złota podkowa. 

Wprawdzie zapłakana — ale to łzy szczęścia; 

drży dłoń — ale ze wzruszenia. Śnieżne jej łono 
„westchnieniem odtrąca tę młodą różę, co wpółwychy- 

ona, aksamitnego dotknęła się łona..." A potóm? Po- 

tóm dom spalony, a miejsce po nim zaorane i bolesna 
z mężem rozłąka i posępne suknie żałoby. Została 

pociecha w wierze. Widzimy tu obraz przypomina- 

jący Maryją Malczewskiego; role tylko zmienione, Sta- 

ry ojciec otwiera „świętych poważne żywoty — a 

Anna słucha... „Spokojność wiary zamienia rozpacz 
w uczucie knoty, łzy — w płacze nieszkodliwe.* 

Coś automatycznego widzimy w Annie. Zawsze 
ona „blada, strasznie blada,* ruchu prawie żadnego 

nie znać, dopiero w chwili ostarnićj, kiedy krzyż z mo- 

giły wyrywa i grób kopie. Zawsze załzawiona, 
sto omdlewa. Na balu maskowym, posłyszawszy głos 

Tatara (Jana), adrżała, padła na głaz, jak nieży- 

wa* — w jego ręku „byłajak martwa.* Przyszedł- 
szy do przytomności i zapytaws: „Tyż-to mój luby? 
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zdejm zawoje z głowy — niech zobaczę rysy twego 
czoła,* omdlewa napowrót, gdy Bielecki zdjął turban 
muślinowy. Nie znamy rysów jój twarzy, oczu 
iwłosów; kiedy poeta wspomina o włosach, mówi 
tylko o „słodkiej ich woni* i o ich długości: „wozwiany 
(włos) spływał aż do stóp Tatara;* kiedy wspomina 
o oczach widzi tylko „.suchą źrenieę i ogień gorączki. * 
Chcąc wrócić do przytomności omdlałego podług jój 
mniemania a umarłego już męża, rzuca nań „kwiaty 
wonnemi.'* Widząc jego milczenie, prosi go, żeby „od- 
powiedział łzami.'* — Słaba istota, chociaż anielsko 
miła, nie miała dawnićj odwagi postąpić na krok se 
modzielnie. Na propozycyją męża, żeby uchodz. „Mój 
ojciec! — woła. — On cię przeklnie!* — Dopiero po 
śmierci ukochanego, którego wszyscy opuścili, nawet. 
ksiądz, co przed chwilą mówił o miłosierdzin boskiem 
„głębszóm nad morza;* — ona postanawi Ś stanow- 
czego: „„Luby! nie zaśniezz na ro stajnćj drodze—sa- 
ma w święconćj pochowam cię ziemi.* Wysiłek ten 
kosztował jej życie. Kiedy zapłoniony topił 
się we mgłach, dziewica blada na kamiennym progu 
cerkwi usnęła zapewne usnęła na wieki... 

Anna ma wiele rysów prawdziwej kobiecości: sła- 
ba, lękliwa, nieznająca i niemogąca. ocenić skali możli- 
wości i dlatego rzucająca się na przedsięwzięcie, któ- 

j ja. Kocha stale i czule swego męża—ale nie 
chciałaby także przykrością zasmucić oblicza ojca. 
Nadzwyczajne wypadki, w które jest wmieszana, fan- 
tastyczne otoczenie, z któróm zharmonizować się nie 
może—są to warunki dość rzadko zdarzające się w ży- 
ciu, ażeby kobieta potrafiła w nich rozwinąć wszyst 
kie swoje właściwości duchowe. Zresztą Anna poja- 
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wia się w poemacie i tak już krótkim bardzo rzadko, 

mówi nader mało; z jój słów jeden tylko słuszny wnio- 
sek wyciągnąć można: że kocha... W tóm słowie wiele 

się zapewne zawiera: może nawet cala psychologija, 

kobiecego se ue stosownie do różnych okoliczno- 

ści życia to ciemniejsze to barwniejsze, to głębsze to 

płytsze wyłonia ono z siebie ucziwia i myśli. Okolicz- 

ności owych Anna nie zna, a te, które zna, są ój 

więcćj podobne, jednostajne. Stad tóż i jednostajność 
jój uezuć—brak myśli. 

III. 

AT A4-O ma 

Głęboko oczy dziewie toną 
1 przenikają glazy i zbroje stalowe... 

To nasza Ofelija;tylko nie z winy Hamleta — lecz 
losu. Kiedy była „kapłankę wiosny,” jej czoło uwień- 
czały świeżych róż kwiaty: a ona przy cichym szumie 
jodeł, przy blasku srebrnego księżyca, sama lub oto- 
czona tłumem wiejskich dziewic— marzyła, modliła się. 

jój dusza ocknęła się zapewne na miły głos 
Downunta; lecz, gdy jój Mindowe go wydarł, jeszcze 
w większą senność popadła. „Jak mara obłąkana koń- 
czę życia drogę*—mówi o sobie. Twarz jój blada, na 

twarzy rozmarzone gorączki kolory; oczy ożywione 
posępnie szklistym blaskiem, albo okryte zasłoną łez 

ciągłych; mgła ciemna mroczy dla nich wszystkie 
przedmioty, i zaledwie z łez oschną, znowu we łzach 



toną. Myśl o śmierei bezustannie jćj towarzyszy: 

„Wkrótce mię całą ciehość grobowa otoczy'*—powia- 

da. A i teraz otacza ją głęboka cisza, która ją „osło- 

niła świętością mogiły.* To też gdy mówią do nićj słu- 

żebne. głos zniżają iłzami kończą swe słowa. Stała 

w miłości dla męża, nie słucha ani próśb ani prze- 

kleństw Mindowy. Żyje cała w przeszłości, o nićj ma- 

rzy na jawie i we śnie. 

W gronie moich dziewie, przy lampy płom 
jak wokoło srebrne toczą się przędziwa, 

rodzinną w ieh łagodnóm pieni, 
Widząc, jak kwiat pod igły dotknięciem rozkwita 1). 

Kocha Dowmunta, ale gdy ten się zjawia (prze- 

brany), ona nie chce go poznać, ażeby życia jego nie 

narazić. Śliczna jest scena wahania się. „Boże! niechaj 

nie przychodzi!*—mówi w obawie o Dowmunta i zaraz 

dodaje: „Smutno mi, że nie przyjdzie, że go nie zoba- 

czę; chciałam go widzieć.* Słuch ma wytężony: chwyta 

każdy szelest: „Boże! słyszę odgłos kroków... O niet— 

to źródła szumią w zamkowym ogrodzie...* Wreszcie 

Dowmunt przychodzi. Aldona wita go słowy: „Módlsię, 

oto różaniec widzę przy puklerzu, módl się i wyjd: 
Nie, ja nie znam ciebie. Nie, nie! nie przypominam— 

może—tu tak ciemno!*— Walka była okropna! Usta jej 
może rwały się do pocałunku, a ona zmuszona powta- 

rzać ciągle jakby dla przekonania samćj siebie, że go 

nie zna, znać nie może. Dopiero kiedy Dowmunt za- 

wiedziony, zrozpaczony, chce się zabić, Aldona woła: 

„Dowmuncie, ach Dowmuncie! znam ciebie, kocham!* 

1). Porównaj Aldonę Mickiewicza. 

=> 

Zapomniała o ostrożności, myśli tylko o chwili szczę- 

ścia, którćj się juź nie spodziewała. Pragnęła być p. 

kną, wesołą. Na uwagę Dowmunta, że jest bladą, od- 

powiada: „Nie! to bladszy niż zwykle blask księżyca 

twarz mi dzisiaj ociemnił.* Słysząc kroki zbrojnych, 

prosi go o różę z hełmu, może ona zmysły orzeźwi, bo 

jój w oczach ciemno i płakać nie może. Śmieje się już 

tylko; śmieje się straszliwie: 

Cha, cha! luby, drogi 
Śmiech mi straszliwy łamie na ustach w 
Cha, cha, cha! niech tu przyjdą, niech przestąpią progi. 

ny 

Pada omdlona. Dla nićj świat rzeczywisty już 

istnieć przestał. I słońce kwiaty iłąki i góry—wszyst- 

kojuż grobowe. Jakaś postać znikoma, choć do niej 

podobna, oddziela się od nićj; przy tej postaci zostały 

czicia i myśli. Aldona jest już jakby głazem. „Ja bez 

czucia zostanę!!!** woła w rozpaczy. 

Mówię—a słowa moje nie są wątkiem myśli: 
śli moje nie są wątkiem serca. 

Są-to właściwie słowa poety — gdyż takićj świa- 

domości swego stanu w obłąkanćj przypuszczać nie- 

podobna; zanadto są oderwane od wspomnień życio- 

wych, od owćj miłości do Dowmunta, która ją całą 

przejmuje. Tak jest: o wszystkićm zapomniała, o ni- 

czem wiedzieć nie chce a zapewne i nie może oprócz 

o swojćj miłości. Na pytanie krzyżaka (Heidenricha) 

„Jesteś ty chrześcijanką?* — odpowiada .„Jestem nie” 
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szczęśliwa!” *). Marzy tylko o ostatnićj chwili rozsta- 

nia. Ghodząc, kogoś niby prowadzi za sobą: słyszymy 

słowa: Ohodź tu za mną Dowmuncie—w tej sali tak 

głucho! — Powtarza. ostatnie wyrazy, jakie do siebie 

przemówili. „Aldono, tyś pobladła — Aldono co tobie? 

—Nie mój luby, bywaj zdrów na wieki. Spiewa piosen- 

ki jak Ofelija. 

Oto złotą osnową 

A ja śpiewam dziecinic:— 
Jeśli się nić uwinie, 
Uwieńczona koroną 

królową. 
Jeśli się przerwie—pieśń ci zaśpiewam grobową. 

Ale Dowmunt ocalał. Powraca i pyta ukochanćj 

jak przedtóm: „Czy ty mię znasz, Aldono?* Ale Aldo- 

na teraz już nie udaje; nie może udawać... Słowa jćj 

Są prawdziwe, ale jakże okropne! „Tak, myśmy się 

znali we śnie. Tyle mi twarzy na świecie się śniło. 

Któż sny pamięta?* Po tćj melancholicznćj uwadze od- 

daje się wesołości, przesyconćj oddechem grobowym. 

„Ach, jak mi wesoło!-—powiada. Idę do ślubu; wianek 
zawieszę na czoło.* Smutek, rozpacz — i zachwyt, 

szczęście następują po sobie kolejno. ,„Patrzaj!—mówi 

—oto poranek blade niebo złoci... i tak mi słabo, tak 

mi w oczach ciemno.* A w chwilę potóm: „Cha, cha, 

ten śmiech mi łamie na ustach wyrazy i ból. Niech go 

uczuję głębićj. Och, rozdziera— rozdziera mi wnętrzno- 

*) Przypominamy podobne pytanie w IV części „Dziadów.< 
Ksiądz pyta:— Znasz ty ewangeliją— Gustaw: A y nieszczę- 
ście? 
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ści... Już widmo ciemne myśli blednie, obumiera 

I wszystko przeszło..... 
W opisie strony psychicznój Aldony, jako obłą- 

kanćj, poszedł widocznie Słowacki za Szekspirem. Ma- 

jaczenia z lat dziecinnych, z okresu gorącćj miłości; 

zamiłowanie w kwiatach, w piosnkach, wypowiadanie 
myśli dziwnych, po większćj częściniebędących w związ- 

ku z zapytaniem i okolicznościami zewnętrznemi—oto 

główne tło, na któróm rysuje się kilka wybitniejszych 

szczegółów. Uznając taki sposób przedstawienia rzeczy 

za dosyć naturalny tj. odpowiadający duchowemu sta- 

nowi obłąkanych, zrobiłbym tylko jednę uwagę co do 

Aldony. Wiemy, że w ostatnićj chwili, oddzielając ój 

ją od pomieszania, żądała od Dowmunta 7: z hełmu; 

Dowmunt spełnił jój życzenie; ale kiedy już leżała 

w omdleniu, chciał ją wyrwać „ażeby go nie nie przy- 

pominało.* Kwiat wprawdzie zerwał, ale łodyga w rę- 

ku Aldony została. Sądziłbym, że to osłalnie świado- 

me wrażenie Aldony musiało silnie występować w cza- 

sie obłąkania. Poeta tego nie uwydatnił. O ile wiem, 

znajduje się jedna tylko wzmianka („Jeden kwiat poł- 

nej róży i dużo rozmarynu”), i to w formie raczćj 

zwyllego przypomnienia sobie obrzędów weselnych, 

aś osobistćj, a nader ważnój pamiątki. 

Kobiety. 



IV. 

Rogneda. 

Stare pojęcia znikają. Bogowie pogańskiej Li- 

WY AC ją się w nicość. a ksi a pragnie 

wziętszym wrogiem dażike 

szny. Matka książęcego rodu v 

jćj własny przeniewierza się dawnym. świętym „e 

czajom dla kawałka złotćj obręczy. Smutek łamie jej 

siły, ciemnota oczu tóm Ż8Z aje jćj męki, że nie 

dozwala niewiernych spiorunować wejrzeniem. Nigdy 

nie widziała krzyża — jak on strasznym być mus 

Imię papieża „podnosi j ją s prężyna. Marzy tylko 

i ść J ziona zaklina 

Mindowę, ażeby chrystyjanizmu nie przyjmował. Nie 
usłuchał. Ona wypowiada wieszczą groźbę: 

a ciemna, przez ciebie przejęta, 
m, co Litwę poehłoni 

-2 tobą i papież na tron 

Ta dusza, ążona w wiecznych ciemnościach, 
wszystko w najczarniejszych widzi kolorach: dzieci 

Mindowy—to morderce. „Idź, zabij je w kołysce—po- 

wiada—urodziłam gadzinę, ty rodzisz gadziny.” 

więtćj tradycyi 
i przeszłości j jest w niój i matka. Wpra- 

wdzie to macie skie nezucie w fantastyczny przed- 

stawia się sposób, w każdym razie istnieje. Chce za- 

bić własnego syna, ażeby wraz z nim zabić wiarę chrze- 

Ścijańską, która podług nićj ma zniszczyć Litwy potę- 
gę; ale chce mu zarazem śmierć osłodzi: 

Hi = 

Ja go zabiję z placzem—powiada— 
Ja go łzami obmyję, na stosie położę; 
Zaśpiewam pieśi—grobową uczczę go posługą. 

Nie jest-to ironija — to dziwny przejaw uczucia. 

Łza upadła do zatratego wina. „Może ta Zza matkź 

zniszczy skutek trucizny?” — PY ta się sama siebie Ro- 

gneda. Przeklinając syna, boi się spełnienia słów swo- 
ich, a kiedy Mindowe powiada, że nikt go nie kochał, 

ona wybucha wymówką: „Słyszysz tego serca bicie? 

kochałam c jednak przeklęłaś... dodaje Mindo- 

masz ty serca, synu! On mi przypomina! 
leństwo zapomniane.” 

e w chwili działania ona jest silna. „Nigdy się 

wiałam —powiada o sobie. Gdy Mindowe rozbił 

puhar z tr nej Jawa się uniewinnić: „Nie 

chcialam zabić SCT cała 

Kiedy Mindowe zry al ai, nowy duch 

w nią wstępuje. Widzimy ją w świątyni pogańskiej, 

ypie bogom kadzidła: „dla bogini wiosny — ten 
lat, co rozkwita; dla boga zimy—ten kwiat, co usy- 

; dla boga piekieł —brylant z krzyża mnicha...* Py- 

ba się o przyszłość syna, niespokojna, czy przekleń- 

stwo, które nań poprzednio rzuciła, nie zaszkodzi mu 

w życiu. / sercem gwałtownie bijącóm, które włas- 
nym modłom nie dowierza, bez tchu, bo jej braknie 

wyrazu na za ukęci ie bogów— oczekuje odpowiedzi. Od- 

powiedź br: i: „Mindowe zginie od ręki rycerza, 

który poległ zabity z Mindowy rozkazu.” Uspokojona 
wyrocznią, ulegając obłąkaniu, które już zdawna ją 

nawiedzało, śni o minionćj przeszłości, o czasach dzie- 

ciństwa, o mężu swoim, o grobie; pyta się męża: „Czy 
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przyjmiesz mię do grobu, czy przyjmiesz?” A ostatnie 

jój słowa, jakie słyszymy, odnoszą się do syna: 

ę esz od Trojnata dłoni! 
wyroczni ciebie od zgonu zasłoni; 

Ohyba unaxli wstaną, chyba Dowmant wstanie! 

Wymawia je właśnie wtedy, gdy Trojnat wyszedł 

ze skrwawionę a, wołając: „Spełnione twe chęci!” 

Rogneda nie słyszy, bo już od kilku chwil stała się 
„blada—nieruchoma—skościała—zimna. 

Szczegóły obłąkania Rognedy są prawie też sa- 

me coi Aldony. Przeczucie śmierci — marzenia 0 ko- 

łowrotku, wrzecionach, to jest o tych zajęciach, jakie 

w dzieciństwie i młodości całą jój uwagę pochłaniały— 

wreszcie ostatnie widzezie męża — oto są głównie, 

jego rysy. Jako przedstawicielce starego porządku 

rzeczy, kapłance narodn, brakuje jój siły słowa, ener- 
gii czynów. Poeta nie zdołał się jes 

silnie na stanowiskn zupełnie niezale ;i to, zczóm 

sympatyzować nie mógł, przedsta at mniej stanow- 

obrazowo. Rogneda stoi osamotniona; nie 

j partyi w narodzie; jeden Trojnat w wido- 

własnój pomyśln agnąłby spełnić jćj życze- 

nia; ale skutki jego czynów ukazują się dopiero po 

śmierci Rognedy. Wieszczka—nie włada piorunami, 
nie może uprosić kary bogów, którym myśli swe po- 

wierza. Stąd wypływają: jój smutek i przygnębienie, 

ustępując jaśniejszym chwilom tylko na bardzo krótki 

przeciąg czasu. Zupełnie inaczćj przedstawia się po- 

dobna —późniejsza postać Rozy Wezedy. 

chać powinno. ) 

że jest królową: powtarza ten wyraz z upodobaniem, 

może z dumą nawet; ale tak, jakby z usunięciem lego 

zmieniała się zarazem i istota rzecz Nigdy 

Bopomnieć nie może, że niedawno jeszcze w „kraju 

Franków” kochała wszystkich „równo od wszy ystkich 

kochana;” że z „dziecinnym śmiechem” nowe przy- 

wdziewała klejnoty; że z „dziecinnym śmiechem” e! 

chych westchnień słuchała; że z „uśmiechem ” treflła 

przed zwierciadłem włos złoły, przeplatając różami 

„trefione pierścieniel...” Pieszczona i uwielbiana, nie 

doznawała najmniejszej przykrości. A te złota ko- 

rona i kłopoty rządów usuwają z przed nićj krajobraz 

żój zieloności, podsuwając za to widoki oclnr 

purytańs jęków śród trupiarni wesela i radości... 

Smutna tóż jest i przygnębiona, czas jój upływa poma- 

łu, nudzi się i szuka rozrywkć w uczuciu Uczucie to 

jest przemienne, jednodniowe; nie gruntuje się na zado- 

wolnieniu jakichś potężnych pragnień ser ca—ale na mi- 

łych wrażeniach, działających na wyobraźnią. Lubi 

i sopran pazia i tenorowy głos Rizzia i baryton Both- 

wella. szystko u nićj zależy od wrażenia pwili, 

od podrażnienia jćj próżności. Jeżeli Rizzio udaje 0bo- 

jętność, 3 i CU W się Usyslit 

miękkim, lagodnym: R -Ri- 

» 
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zzio, tyś jak dziecko słaby!” Ale niedługo potóm, jak 

tylko Rizzio gorętszóm odezwał s klęciem, Ró: 

MU zdmno: „Kiedy będziesz w Rzy mie, proś ode mnie 

papieża, żeby mi przysłał chleb ze stołu pańskiego 

w złoto zamknięty. a. 

A Silnie na nią działają zewnętrzue okoliczności. 

Cóż ją skłoniło do pokochania Bothwellaż Oto urok 

jego „posępnćj twarzy” „mrok zamyślenia” i „uśmiech 

goryczy,” Wzrusza ją opowiadanie pazia, że Botliwel l 

popłynął po różę, która wypadła z jój włosów—odczu- 

wa już wewnętrzny stan duszy Bothwella: „O niewinne 

dziecię! Ja latwo ją pojmuję — dzika myśl szaleńca!” 

Kiedy ma się znim widzieć, zdejmuje koronę, która j 

czolu ciężyła a połyskiem swym zgubnym „wielu od 

królowej odstręczała”; zdejmuje pierścionek ślubny, że- 

by być wolną od wszelki. hw Ź mnie- 

ma, że nikt nie ma prawa jój dzić —bo ludzie są u ję, 

stóp, a Bóg w niebie. Wtedy woła: ” 

», przybądź tu, Bothwellu, 
mam korony i nie mam pierścienia! 

kam Boga i potwa 

Gdy u stóp jój zabito Rizzia; gdy widziała męża 

«o patrzył obojętnie na krew harfiarza; i gdy Ianie 

wtedy zjawił się Bothwell:—ona bez żadnej dGAPRC. 

rzuca się w jego objęcia, pragnąc jedynie, żeby ,„świa- 

tła i pochodnie pogasły,* żeby wstyd j jej ukryły. : „Nie 

jest to czas ukrywać uczucia — powiada — rzu SJ Sil 

na twe łono — już jestem zgubiona.* Wszystkie ać 

liczności składały się na rozgorączkowanie jój wyo- 

braźni, na zniweczenie w nićj poczucia moralnego. 

— BE — 

Jest pobożna — ale pobożność ta łączy się ściśle 

z obłu Rizzio zastaje ją bez korony—to go ośmie- 

da: „Rizzio, chciej mówić z królową — przestrzega 

go — rozmawiałeś z kim innym.* Myśl jej już całuje 

blade czolo Bothwella. Usprawiedliwia się przed Riz- 

ziem: „Wszak wiesz, że ja się zwykłam modłać bez 

korony jteraz się modliłam.:* Obłuda w eszła już 

w jój naturę. Kiedy ma zanieść usypiający napój mę- 

żowi, nie wierzy, że mu poda truciznę, przy taczając na 

poparwie swćj niewiary spokój Bothwella, kiedy jćj po- 

dawal czi „Bo któż się nie wzruszy — powiada — 

powierzając kochance na! i 

się Henrykowi... na wspomnienie zabój o. Ri 

wi jak najnaiwn. „Ja nie wiedziałam o tóm, cóż 

mię to obchodzi! śmierci Rizzia jużem zapomniala. 

A jednakże wie o tem, że człowiek, z którym rozma: 

wia, „może jutra, jutra nie zobaczy: ” Kiedy wlewała 

napój, r jej zadrzała... Prz ża ją krucyfiks: ..Zda- 

je mi się, że zbładło to oło z hebanu.* Nie zbrodnia 

suma ją krwawi, ale jój formy; nie gniew boży ją stra- 

szy, lecz chmura na czole bóstwa... Kiedy Bothweli 

|wszy lampę zołtarza, wychodził, ona woła: , Bam 

Darnleja wszelkich uraz zapominam — niby g: 

wstrzymuje „czując, że mogła wstrzymać,” lecz nie 

„Qzarne moje serce!'* — to wyznanie, które siła 

wypadków z jej piersi wyrywa, dostatecznym jest do- 

wodem, że Maryja wie o zbrodni, czuje jej ważność — 

ale przeszkodzić jćj nie ma odw; agi czy chęci! Słaba 

trzcina ugina się pod wiatru powiewem 

Wolę jój ktoś zawsze 47 zedzić musi: nie wypo- 

wiada jój jasno i stanowczo. Z początku daje się po- 



JM? 
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wodować Rizziowi=on pisze rozkaz uwięzienia nbli- 

żających królowój; od niego zasięga rady, czy na roz- 

kazie ma podpisać imię męża czy nie. Myśli jój są 

chwiejne: „Nie pisz imienia króla—ja jestem królową. 

Rizzio, co myślisz? nie wiem, może się obraz ta 
jój słowa w przeciągu jednćj minuty. Ostatec: 

zio sam się rozrządza — każe wołać Duglasa. W tak 

ważnych sprawach ona nic nie decyduje: Co innego 

w kwestyi galanteryi i rycerstwa! Maryja rozkazuje 

Rizziowi, żeby odrzucił rękawicę Duglasa... Ona jest 
królową... ale tylko igrzysk kwiatowych (jeux de fieurs). 

"len sam brak woli w innój okoliczności. Paź na- 

suwa jej na myśl Bothwella, Maryja rozmyśla: „Mi- 

łość jest występkiem, w błędną wiedzie drogę. Dlugo 

ją usypiałam. Będę widzieć Bothwella—odfda/ę ze dwo- - 

ru.* To jój pierwsza myśl—jakże odmienna od następ- 

nej... Ona nawet nie kocha Bothwella, wie „że on nie 

jest aniołem;* tylko wypadki jej go narzuciły; gdyby 

ktoś inny—o Bothwella-by nie dbała. W pewnych chwi- 

lach opanowywa ją gorączka, przerywają się wszyst- 

kie tamy: „Dalćj, dalój iść trzeba — nie wiem, gdzie 

zajdę!* Życzy sobie śmierci męża; ale nie śmie tego 

wypowiedzieć głośno, gniewa się na myśli własne. Ale 

nie było już teraz przy jój boku usłażnego Rizzia — 

niewzruszony Botkwell domaga się rozkazu. Jakże 

powstała pierwsza myśl o zabójstwie? „Połączę z tobą 

dłonie—mówi do Bothwella— lecz nie, /a 7 t- 

wą ręką powiązana—om żyje jeszczel* I zaraz się re- 

flektuje: „Boże, cóżem wymówiła!* Ze snu ukojenia 

w modlitwie budzi ją szatan—Bothwell. Maryja poka- 

zuje mu portret męża: „Nie zniosę tój twarzy! Patrz, 

za mną się obraca, wzrokiem mię przenika.* Bothwell. 
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odpowiada spokojnie: „Zniszczę ten obraz.* A Maryja 

 przytłamiaj ac westehnienie, powtarza głosem echo- 

wym: „obrazi „Chciej mię zrozumieć—mówi dalej — 

m! czyliż duszy skrytość mam wyjawić słowami? 

nie zwierz ich nikomu.'* Wie bardzo dobrze, że słowa 

te żadnego nie mają znaczenia. To też gdy Bothwell, 

stwierdzając poprzednie słowo, powiada, że król „dz/ś 

zginie!*, Maryja się nie dziwi, dodaje tylko: ABY 

nadlo wcześnie,* Okropny-to stan dunszy—o0wo rozdar- 

cie jój na dwie sprzeczne z sobą połowy. Podobna ona 

jest wtedy do zwiędłych liści, któremi wieher zamiata 

ilice pełne błota... Nic juź dla nas naówczas nie pozo- 

'taje jak, przesłoniwszy sobie oczy sofizmatami iść cią- 

gle dalej naoślep, nie oglądając się. Ze strasznemi wi- 

dziadłami w wyobraźni błąkać się musimy po-przez ży- 

cie, niepewni ni siebie ni jutra. I Maryja cierpi; widzi 

jmury więzienia, i obcą kobietę na szkockim tronie i sa- 

lę tronową „w żałobne ubraną cyprysy. * Ohce się ode- 

rwać od losów Bothw ella (..Precz, precz ode mnie, zbój- 

co, z tóm wybladłóm czołem); ale zapóźno... 

Serca zbrodnią skalane zbrodni się nie boją; 
Sluchaj: otrułaś króla jesteś moją! 

odpowiada jój Bothwell. Daremne szamotanie się i żal 

daremny... 

2 sceną aktu 
konie 

!) Zwracam uwagę na podobieństwo tój see 
IV Maryi Stuart Schillera, gdzie Davison: pragni 
szeć z ust Elżbiety jasno i dobitnie wypowiedziany rozkaz wykona- 
nia wyroku na Maryi. 

ie usły- 
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może posia- Wśród kreacyj Słowackiego, Maryj 

da najwięcćj szczegółów wyjaśniających jćj wewnętrz- 

ną naturę: ale szczegóły te nie mogą jój zjednać naszej 

sympatyi. Jeżeli bowiem słaba jój natura jest pewnego 

rodzaju wymówką dla występków:; jeżeli wołanie do- 

Boga „na cóżeś moje czoło uwieńczył koroną* każe 

się domyślać, że w innych warunkach życia zachowa- 

laby czystość moralną; — to świadomość popełnianych 

zbrodni i owe charakterystyczne słowa: ..I przez tę 

noc straszliwą żaden z mych poddanych nie będzie 

równie podłym i występnym* zmuszają nas do suro- 

wej oceny jój czynów. Cierpienia Maryi przejmują nas 

litością — ale spółczucia nie budzą. Fałsz, obłuda, po- 

zorna pobożność a istotna przewrotność każą się do- 

myślać w jój duszy — gangreny moralnej wyniesionćj 

z lekkomyślnego życia na dworze francuskim. Swoje 

własne smutki, swoje osamotnienie i nudy gorzko w 

rzuca Bogu i światu—endzych zaś zrozumieć nie chce 

a skarżącym się odpowiada komunałami: „Wszyscy lo- 

sem jesteśmy miotan Póki jesteśmy młod yst- 

i t. p. Popelnia zbrodnię z tóm 

przekonaniem, że jedno słowo modlitwy wszystko zgła- 

wsze pojęcie enoty—jakie po- 

= 

als 

Jest-to wspomnienie pierwszćj miłości, z którćj 

się wyspowiadał poeta w „(rodzinie myśli.* Powróciło 

ono późnićj, ale już zbladle, ulamkowe. bo przedziela- 

łaje przestrzeń lat oku, Kilka lat w życiu takiego 

złowieka jak Blowacki=to wiek cały. Uczucia prze- 

enia różne falowaly w jego duszy po kilkakroć; wr 

z jaskrawych stawały się szaremi; wyobrażenia z powi- 

kłanych i chaotycznych — jasniejszemi, Poeta się zmie- 

Ale pierwsze silniejsze uczucie zbyt wielką potęgę 

ch ludzkich posiada, ażeby zupelnie zniknąć mo- 

gło. Pierwszćj miłości zapomnieć niepodobna... 

Laura była starszą, doświadszeńszą od młodego 

Kordyjana. Nawet trochę szyderstwa ukazywało w niój 

niekiedy swój żmijowy języczek. Ale tam w głębi tćj 

duszy chochlik uczucia wyprawia swawolne swe figle. 

Umie pochlebiać, podoba się jej poezyja: „W imionni- 

ku wiersze znalazłam — powiada — poznałam rękę. 

pióro — o nie! raczój duszęt* Lubi się bawić w astro- 

logiją miłosna: „Któż z nas pierwszy zobaczy gwia- 

zdę dobrze znaną?* — a więc marzycielka jeszcze!.... 
Wypytuje Kordyjana jak siostra starsza, pobłażają- 

ca rojeniom kochanego braciszka: „Kordyjan ma pię- 

kną przyszłość — cieszy go—talenta, zdolni 

ra—jakby na wspomnienie swój sławaćj imiennicz 

kocha się w dawnych zwyczaj i 

chać śpiewu trubadura u nóg s 

zbyt wybuchowego zapału nie znosi. Daje Kordyjano- 

wi przestrogi: „Źle, jeśli się pan będzie marzeniem za- 



co mu jest; — więe 

pan mi przyrzeka, że będzie spokojniej Ach! roz- 

sądna kobieto! chciałabyś, żeby wulkan płynął cicho 

i spokojnie jak rzeczułka w końcu twój wioski!... Na- 

z się cofnąć, musisz udać zagniewaną, 
ć bez pożegnania, ażeby późnićj żałować słów 

swoich. Laura nie przemawia ani jednego szczerszego, 

ognistszego słowa do Kordyjana, chociaż widziala roz- 

pacz jego bezdenną, tylko może pojąć nie zdołała! Jed- 

nakże żal jćj, że się tak z nim rozstała. W późną noe 

czuwa jeszcze; budzi się w nićj zgryzota, nasłuchuje, 

czy Kordyjan nie wraca. „Gdybym to a żę płochćm 

szyderstwem zabiła?*—pyta się sama siebie z obawą: 

„dmucham w różę, co słońcem palona opada.* Zna 

więc stan duszy Kordyjana; lubuje się w jego słowach, 

odczytuje powielekroć wiersz wpisany do jój sztambn- 

cha; ale żadnych nad nim uwag nie robi. Czy poe 

umyślnie tak postąpił? Chciałże prz Ś 

umysł Laury był zbyt płytki, się mógł Z00by ej 

na jakąkolwiek ocenę myśli gienijalne „Na 

Laurę działają więcćj wrażenia zewnętrzne: "Sie 

tętent — powiada—to Kordyjan—więc okno otworzę. 

Ale natychmiast myśl czulsza została zepchnięta na 

dno serca — występuje kobieta ś 

uwagę—możebym zazbytnią troskliwość wydała.* Jed- 

14 okno otwiera — w śój chwili ko- 

jana— „Boże, wielki Boże! Koń przeleciał 

2 cała.” 

% to pokaza 
żel 

całość PlóGCE z pew aóm A PRZWACDOBODORS oh od 

tworzenia rz ści, to powiedziałbym, że Lanra 

była kobietą zwyczajną, czułą, zbyt już starą, ażeby 

w UksY 

mogła sympatyzować z wybujałemi mrzonkami młodo- 

cianego umysłu, zbyt trzeźwą i pozytywną, ażeby po- 

dzielać jego bezzasadne rozpacze i melancholijne smut - 

Pochlebiało to jój próź , że , ohłopiec zdolny, 

poeta, poczuł dla niój głębokie uc e jego radość 

i boleść miała w skinieniu swego dziewiczego czoła... 

wstyd prz bylo przyznać się jój głośno do miło- 

ści dla dzieciaka... Ozula była czułością kwiatu — woli 
nie posiadała 

acii 

szćj poezyi. "Nie hab. ona Az 

bohaterka Dumasa. Handlarka rozkos A 2 i uśmie- 

chy sprzedawała po tyle a tyle... Szlachetności, po- 

święcenia nie zna i nie rozumie, Oczy „jasne, skrzą- 

« rno;'** białka oczu—jak perły—śnieżysto-błękit- 

ne. Charakter wyjątkowo u Słowackiego — zmysłowy, 

jakkolwiek i tu nie poznajemy istotnego upojenia zmy- 

słów, lecz tylko udanie. Słowa Kordyjana są gorące, 

wschcdnie; lecz serce zimne, obojętne, pogardliwe: 

Gdy rzucasz wzrok omdlony, padam, słabnę, mdleję— 
Tak na przosłodkićj róży mrą złote motyle; 
A gdy spoj iskrami twych oczu—szaleję 

żywam na całą pocalinku chwilę. 

Violetta zapewnia go o swój miłośći nad życie. 

„Wszak /orda i Boga porzuciłam dla ciebie — po- 



e samej 
chwili żałuje JC kupiony: ch Z ez Kordyjana, „za 
zamek ojców." „Perły— mówi Kordyjan — takie zi- 
mne na płomiennóm łonie — rozerwij porły — czekaj 
— r jzę nić.  „Szkoda!l* — odpowiada Violetta, 

pewniając zarazem, że u szaty jego wisi jak kropla 
rosy: „strząśniesz — rospryśnie się cała...* 

Zaczyna się dramat. Kordyjan chce z głębi ser- 
ca Violetty wydobyć jasne słońce prawdy — nie spali 
go ono. Niby marzy: 

Taażę na wazon z lawy, w którym rosną kwiaty, 

gdyś ta lawa ogniem zapalona wrzała; 
koro ostygła, snycerz ks jój nadał drogi — 

Swiat jest nieraz snycerzem, a serce kobiety —lawą ostygłą. 

Ale tak głębokie porównanie nie może we JSć do. 
płytkićj du Violetty. 

Dla nićj potrzeba / dotykalnych. „Luba, 
powiada Kordyjan, dawnićj dawałem ci I anty, dziś 
sercem się dzielę, bo z majątku mego — ruina, a wie- 
rzyciele stoją n drzwi moich. Ten właśnie środek 
może zmusić Violettę do zrzucenia maski. „Ach bry- 
8h — woła — gdzie klucze?!” Brylanty przegra- 

„Przegrałeś moje serce razem z klejnotami' — 
mówi V ioletta z płaczem i gniewem. „Nędza, nędza 
mię cze „Mnie zaś koń mój czeka — odpowia- 

lodno. „Jedź z djabłem* — ot, i po 
górnolotnych już słowach... Szyderstwo Kordyjana 
sięga jeszcze dalój: „Ale koń — powiada — ma złote 
podkowy, za cztery podkowy uczt wyprawię cztery. 
Pani, czy jedziesz ze mną.* — „Tuby, jadę z tobą.* 
Niepodobna było krócćj scharakteryzować olbrzymiej 

przemiany w sercu Violetty. "Tymczasem pokazuje 

4e koń zgubił podkow „Wężu Adamowy!* woła. 

rozwścieczona. „Ewo moja, Adama zast ) 

Furyja Violetty nie ma już granie. „Niech ludzie z pi- 

stoletn kule ci wykradną, niechaj cię głód zabije, Za- 

pali pragnienie!* —woła, odbiegając w ślad za zgubio- 

nemi podkowami. Kordyjan żegna ją z goryczą: 

pią ci drudzy.* 

Prawdziwie, ta kobieta kocha mię szaleni 
Poszła, szukając śladów kochanka po drodze... 

Dalej, mój koniu! leć, gdzie zechcesz — puszezam wodze. 

I my dla Violetty nie zdobędziemy się na inne 
słowa pożegnania. Fałsz moralny, obleczony cndną 

karnacyją, zasługuje na bezwarunkową pogardę, cokol- 

wiekby mówili płaczliwi zwolenn: anicznćj mi- 

łości, nie zważający na duchową stronę kobiety... 

Zwodnicze majaki życia ukazują się tylko wśród po- 

suchy serca w tych głowach, które zamiast mózgu ma 

ja „piaszczyste płaszczyzny...« Żegnaj, Violetto, i u 

kuzuj się nam — jak najrzadziej 

VIII. 

afimni (Dyjana '. 

Znowu mamy przed sobą postać fantastyczną, 

owianą telnieniom czarów, okopconą dymem zbrodni. 

ywistośei ireczynka 

go, koolienka | męża ełav 
iertrudy Komorowskiój) 
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Dawniej niewolnica grecka, dzisiaj pani wszechwład- 

na, posłuszna jest brutalnym rozkazom głupca, a zu- 

chwała w: Sale We starca, którego umysł obło- 

kiem nieszczęść zi Zabobonna jak wieśnia- 

czka, nie ma może siły do tatecznój do spe Inienia ha- 

niebnych czynów; ale w sercu jój gnieżdżą gadziny . 

Mężowi przyprawia lekarstwa z pomocą czarów. Nie- 

raz blada z lampą w ręku przysłuchuje się, to śpiący 

mówi o niej w majaczeniach. A nieraz „jój ręka słu- 

cha, czy się serce w chorym nie pęka.* Ze zbrodni- 

czą miłością nie kryje się, ale otwarcie „z bezwstydem 

na czoleś sadza kochanka przy swoim boku. Kocha- 

nek to pierwszy lepszy, jakiego w tłumie spotkała. 

Grek nazywa ją „polską Hekatą,* boginią piekieł. 

Piękna była pięknością szatańską. Co mąż czuł i cier- 

piał — tego ona nie odczuwała; a co dobrego w jego 

sercu zmartwychwstało — struła. 

Widzimy ją dwa razy. Dowiaduje się 0 otruciu 

męża. Obłuda jej posuwa się prawie do granie nie- 

możliwości. Poeta, malując tę scenę, powiada, że: 

Ktoby w jój usta już nio koralowe, 
Ale pobladłe, otwarte, surowe 
Spojrzał i słuchał, gdy tak stała cicha, 
Jak przez te usta serce w nićj oddycha; 

|yszał, z jakim dzikim wszaskiem 
potkać i i z blaskiem 

1 z obwinieniem, co na każć 
6j się pochodni żarzy; 

j chwili nie zalane łezką, 

jasne nadniebieską 
gdy je w gwiazdach trzyma, 

Albo o męża pyta się oczyma: — 
"Tenby ją całkiem miał niepotępioną. 

Zepsutą była, niewierną — lecz żoną 

— I6l — 

"Takie-to ułndne umiała przybierać postaci! 

W drugićj scenie spotykamy ją pr zygnębioną, 

złamabą. Jój mąż wchodzi do komnaty, w któ ćj si 

EO znajdował, „ze szmatą czerwoną na glowie. 

Grach oniemiał.  Grafini skamieniała: 

O marmur czoło uderzyło, jękło, 
Kość zadzwoniła, gdy czołem upadła 
Przed same nogi groźnego widziadła. 

Oto i wszystko, co nam poeta o swój Grafini 

opowiada. Prosta, nieokrzesana, ulegająca zwierzę- 

*ym popędom kobieta, demonizmem Byrona nacecho- 

wana, wstaje przed nami jak cień cmentarny — gro- 

uya niewy raźny, fantastyczny. W piekło jej duszy 

nie zajrzeliśmy jeszcze do gruntu, nie odróżniliśmy je- 

ucze pojedyńczych szczegółów;—ale obecność jćj tru- 

vizną zaraża powietrze, będąc zwiastunką postaci je- 

zoza okropniejszych, które jawnemi czynami pocho- 
ślzonie swoje udowodnią. 

Hlowacki przez lat dwa (około 1884) zajmował 

1 pilnóm odczytywaniem utworów Szekspira i Dan- 

buch tych wieszczów silnie podziałał na wra- 
lwa tazyją naszego poety, który wprawdzie nigdy 

uewolnieśo nie naśladował; ale w każdym razie na 
wiasemia odbierane za pośrednictwem iążek był 
barden eouly  Wiedźmy Szekspira, potępione dusze 
Dantego nie dawaly mu spokoju: musiał je we wła- 

iytm duchu jrzerobić I czytelnikom (bardzo jeszcze 

wowózma nielicznym) przedstawić. W roku + na- 

pen Halladysę, w Poemat Piasta Danlyszka 
" proleło "W tym oslalnim znajduje się postać. „Ma- 

(Malezowskiogo), lączi tym sposobem poemat 

Koblaty 11 

mi 
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pierwszćj miłości opiewanego pr bobate: 

0 t atoli wamkowe sy, ażebyśmy cośkolwi 
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ych mają za- 

ąc się n 

ludzi moralnie s 

nego w sobie, demonic 

mą naturę ludzką, wszystkie uczu 

dla inny są rozkoszą, obryzgują e 

Jadą serea i pln u stóp swoich 

obr 

ny ie próżności i dumy 

trwa minutę; popęd do deptania ciał i dusz ludzkich 

budzi się potóm z co bardzićj olbrzymiejącą siłą. 

Jak wi skórę, tak one — upodobania 

Ci ym lub krótszym prze- 

ciągu czasu. Zwyczaje ich nie są ludzkie: pragnienie 

gaszą krwią, głód nasycają ciałer Gniewne i mor- 

dercze, widzą zdala majaki uspokojenia: zbliżają się 

ydliwą: na głowie mają d; 
wiątrz.. Zadowol 

Bi 

z chsiwością, któ 

tają piasek suely, żółty, błyszczący od ciągłych 

Nie przec zuwając, same sobie kopią mogiłę: 

i armić się niepodobna.  Pog: 

yśmiawszy miłość, pozrywawszy 

jakie ich z resztą Indzi 
Ś ropnego Wrza- 

którćj prawa ośmielił) pode- 

Ni ienawistne same sobie, drżące w ciemności kie- 

i zemuby głowę str ć można, 

ch noszą jady, któremi zatruwają 

i dy nadejdzie 

iertelne — 

ę wznosi, 

we własnych słowa. 

kto do 1 

ukłoni rąganiem; aa w 

zeniem. Po większćj część 

żadnego powabu zwykłych 4 śmier 

Zgnębione osamotnieniem śród 

dom śród wykwintnych potra ją za 

ją kolce dyj ademu w stronę własnych 
śkroni, przyciskaję ą je mocno, 

ie stracić nroku blasku, 

telniikó w, 

życia; odwraca 

1 statniój rodz 

Istawia Balladyna — natural- 

nie z domieszką kobiecój próżności. Zawładnąwszy 

i biodnój „siwój” matki, wywalczyła sobie sta- 

którego plynęlo potokiem samowładztwo 
i nieomylność. Wszystkie jój, słowa b; święte, 

wszystkie jój uczucia salachetne; wszystkie postęp- 

jmuje jako 

Pruką się nam pi 

nowisk 

ki wielkie. Nawet naganę matka 



prawdę niezawodną, z dobrego serca, a szezególnićj 

z mądrćj głowy Balladyny płynącą. Zarozumiała i du- 

mna, rad nie przyjmowała od nikogo; zmysłowa— pro- 

wadziła pokątne miłostki z Grabcem, opojem i leniu- 
chem. Żądna wyniesienia, nie chciała na nie 

wać — chociażby zbieraniem malin; wolała w 

zawczasu, w przekonaniu, że siostra jój zakochana, 

dobra i czysta wprzód od nićj zbierze pełny dzbanek, 

który za pośrednictwem jednego pchnięcia przejdzie 

w jój ręce. Przy tćj pierwszćj zbrodni widzimy je- 

szeze najwięcćj wahania, najwięcćj skrytój bojaźni; 

ale po jój spełnieniu — nie ma w nićj żalu, za nie 

w świecie nie chciałaby, ażeby jój siostra zmartwych- 

wstała. Na pytanie Goplany: czyby zabiła Alinę po 

raz drugi, Balladyna mówi tylko te proste słowa: 

„Zgubiłam mój nóż!” A późnićj, kiedy pustelnik chce 

wskrzesić Alinę, ta okropnica powiada w gwałto- 

wnem uniesieniu: 

aszniejsze plamy; 
do Boga sądu..., 

Niż przywrócić do życia zabitą. 

Dla nićj wyrznty sumienia nie istnieją; straszą 

ją tylko oznaki zewnętrzne; dla nićj szczęście byłoby 

już zupełne, gdyby z ręki krew otarła. Ale ręką do- 

tknęła czola i pozostawiła nanićm plamę czerwoną. Ta 

plama okropna będziejćj wiecznóm udręczeniem tak sa- 

mo jak dla łady Macbelh: ona sprowadzi przed jój oczy 

widmo, które przytomnością swoją oka jój zamknąć 

nie pozwoli; ona będzie szpiegiem jćj postępowania; do- 

nosieielem zbrodni; zdrajcą przeszłości, 
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Nie kocha Kirkora — chce jedynie jeździć w zło- 

tćj karecie, mieć liczną służbę, którćjby rozkazami 

mogła karki zginać aż do ziemi. Nie kocha matki; 

gdy jaż została wielką panią, kazała ją zamknąć do 

ciemnćj izdebki, ażeby jćj wstydu prostaczą mową 

swoją nie przynosiła; potem, gdy matka wydarła się 

z pod zamknięcia i córkę chciała uściskać, nazwała ją 

waryjatką i kazała wygnać z pałacu „w noc i w pioru- 

ny i w burzę i jeszcze głodną.” Nie kocha Kostryna: 

lańcuch zbrodni tylko silnie skuwa ich z sobą; przy 

i Jepszćj sposobności użyje go jedynie za 

szczebel do wzniesienia się wyżćj; gdy się już na 

wierzch dostanie, szczebel złamie. Przez cały dra- 

mat nie widzimy nikogo, żeby do niego serce Ballady- 

ny uczuciem zabiło: jedna myśl ją opanowała, niemiło- 

sierna, pustosząca wszystko na drodze swego przecho- 

lu. Posiąść koronę. panować, precz odrzucić prze- 

zlość jak jednę połowę jabłka zgniłą „którą ośliniła 
/mija/" rozgnieść cierpienia jak robaka u nóg pełzają- 

"m nowemi zbrodniami spokój okupić— oto program 

1 velu, któremu brakowało tylko pieczęci szatana. 

"oeeymi, Irucicielka, biegła w sprawach krwawych, 

umie dawać wielkie rady swoim podwładnym: 

n męstwa i zapalu; 
kiesy po wierzeh pełnój 

irek, niech ci trupie żebra 
Iny, postronkami włosy; 

zepelnione okrucieństwem, nie zna 

lilońci; wszys , o przeciw nićj walęzą, wieszać ka- 

40, u jeżeli śmierci nie pragnie. w karzewymy 
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jak żarłok w potrawach. „Na wasze prośby — po- 

e raz do posłów — ułaskawiam obu: Wybić im 

zęby i wyłamać szczęki!— niechaj nie walczą!” W ta- 

kićj atmosferze nie rozwijają się kwiaty uczuć łago- 

dnych. Wszystko, co ludzkie, co kobiece, zabila w so- 

bie. Jedna wstydiiwość tylko pozostała. Tdąc zał 

Grabca, by dostać koronę, powiada: 

leżał mnie, 

zdy by cię kto zobaczył 

n w ręk 

Okropne zestawienie, straszna ironija! Ona się 

wstydzi, że w koszuli idzie zabijać. Rozpustnica, ko- 

chanka Grabca, ma skromność dziewiczą!.... Sądzimy, 

że ten rys niewłaściwie został przez poetę wybrany. 

Wśród nocy krwawych ballucynacyj jaśniejszy ten 

promień zbyt fantastycznie odbija, przyczepiając skra- 

wek ludzkiego uczucia do płaszcza demona. (dy bu- 

drzew wierzchołki, łamiąc gałęziei zarzu- 

mię, widzimy tylko jaskrawe błyskawic 

cha lilii białój trudno pam dojrzeć!.... 

przypuszczamy, ażeby ten jeden—jedyny rys ja- 

sny, zresztą zupełnie przypadkowy, miał ratować ludz- 

ką naturę Balladyny... osłabia tylko wrażenie, jakićm 

ponura jćj postać napełnia umysł czytelnika. 

Usprawiedliwioną jest zato zupełnie obawa Bal- 

ladyny przed widziadłami osób, przez nią zamordowa- 
nych. Plama, niestarta nigdy, jest bezustannóm me- 

menio pierwszćój, okropnćj zbrodni, dokonanćj na sio- 

strze. Ta siostra nieszczęśliwa prześladuje ją ciągle; 

wśród snu i na jawie, w ciszy i wśród gwaru uczty; 

„DGA Z 

sly rozmyśla o nowóm morderstwie i gdy czarę z na- 

pojem do ust przytyka. Obawa owa trzęsie jćj ser- 
cem tylko do pewnego czasu; kiedy już „rozum przy- 

wykł” qo śmierci, ukazuje się niezachwianą. TFałsz, 

Obiidę. krzy rzysięstwo popełnia spokojnie, z bła- 

dem ale w yniosłóm czołem. Scena sądu, w którćj 

ystkie jój czyny w widomych występują kształtach, 

jest już najwyższym szczeblem demonicznćj doskona- 

tości. Wydaje wyroki srogie (choć zgodne z prawem) 
na siebie samę, z znpełną świadomością rzeczy. Gd, 

matkę „bliską jnź trumny,” ślepą, biorą na tortur. 

zeby wyznała imię córki, która ją bezlitośnie wygna 

by piorun „a jój oczy: każe sobie tylko podać 

l ś i e czas jakiś z ogłosze- 

niem w, Ok Je z wreszcie wypowiada spokojnie: 

„winna śmierci! — Wówczas spada piorun i zabija 

Dalladyr Stała się sprawiedliwość. Kanclerz, za- 

miast w koronacyjne, każe „bić w pogrzebu dzwony...” 

ie była człowiekiem — nie ludzie ją karzą 
Balladyna. sama w sobie wzięta, w wielu szcze- 

1h przypomina lady Macbeth; wraz z otoczeniem 
ima "lepą, oszalałą matką i siostrą Alina), może 
lunaó okok jednój ze ach córek króla leara. Wpływ 

tadyj j vkspirem widoczny. Krasiński powie- 

lynu jest dziełem tóre w głowie Sło- 

wackiegu duch Pzekspirva porodził;” — ale — dodać 

potrzeba poradził ją całkowitą, w uzbrojeniu jak 

recką Atenę, no mozajkowana-to postać, nie składa- 

na z pojedynczych cząstek. Żywioł fantastyczny, ota- 
szający Balladyng (Goplana, Chochlik, Skierka), jest 

wynikiem również studyjów nad Szekspirem (Se 200 

twiój), Doprowadzenie atoli do ostatecznych granic 
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zarówno fantastyczności jak i zbrodni; 
wszystkich środków poetycznych, j 

nością naszego poety. 

PG 

Wdowa. 

Przesunęła s uż wprawdzie przed nami posta 
matki Balladyny, ale zasługuje ona na bliższe przyj- 

ie się, gdyż należy do tych kreacyj Słowackiego, 
które najwięcćj „pier wiastków czysto ludzkich w sebie 

i ślepa lecz potężna, sta- 
nowi grunt charakteru Wdowy. Ukochała ona obie s 
córki, ale Balladyna jest przedmiotem szezególn 
troskliwości, przedmiotem przywiązani: 
połączonego. Już pierwsze jćj słowa da 
tę jój ślepą, bezwarunkową miłość dla c 

Zakońe i 
rozpłyną 

. Jaż my jutro rano 
Z Alinką na poletku doż 
A ty, moje d 

W marzeniach o przyszłóm zamęściu córek na 
plan piern występuje zawsze Balladyna, a nawe 
nie tylko w marz niach. Kiedy Kirkor prosi o Ak 

jednój z córek, Wdowa odpowiada: „Ja dwie mam 
córki; ale Balladyna...* poczciwe jednak serce ma tki, 
wymieniwszy swoję pieszczotkę, nie chce przecież zro- 

bić krzywdy idrugiemu dziecku; więc dodaje...„a młod- 
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sza Alina także jak anioł. Tylko znowu kiedy ser- 
deczna Alina bardzićj jakoś do serca Kirkorowi prze- 

mówiła, o matce „siwćj* pamiętając, Wdowa, przestra- 
szona, żeby brak tej zaszkodził Balladynie, 

dodaje skwapliwi 

Lecz Balladyna to samo mówiła 
W sercu i w myśli... Wierzaj m zu, 
1 Balladyna kocha matkę starą. 

Gdy wreszcie ukochana jój córka została żoną 
grafa, Wdowa ani na chwilę o jój seren nie wątpi, ani 

na chwilę nie przypusz 8 tórka zaprzeć się jój 
miała, ażeby jój nie dozwoliła mieszkać razem z sobą; 
bo ona jest próźną i dla swych córek pragnęła wywyż- 
szenia. ażeby i sama podnieść się mogła; więc jój idzie 

rielce, „by we wspaniałym mieszkać pałacu. Ten 
i, bardzo umiejętnie przez poetę zu 

wany, czyni Wdowę istotą prawdziwą, rz 
a nie wcieleniem idealnćj tylko miłości maci 
'Ten r razem nie pozwala jćj widzieć z po: 

chęci córki względem nićj, gdy kazała wóz drabiniasty 
4 przyjeżdżającą w odwiedziny przyjaciółką odprawić 

i kiedy jój radziła, żeby „tą klatką* i sama się za- 

amek sprzykrzył. Zastosowując się 

Viebawem atoli miała doświadc a sobie do- 

neitój maksymy, którą wy riedziała: „niech nas 
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kochają zdaleka*... Córka chce Ją talże kochać ty. 
daleka; naprzód oddala ją od swego towa zystwa, po- 
mieszcza w „ciupie'' samotną i daje jeść i pić „jak pta- 

; potóm gdy Wdowa znudzona tóm życiem kla- 
sztornóm, araczćj więziennóm, przywykła niegdyś 

chu i swobody, a przytóm głodna, wydziera s 
swćj wieży, i zjawia na uczcie; Balladyna powiada już 
wprost „.ja ciebie nie znam.* Wtedy dopiero matka ro- 
zumieć zaczyna lecz sądzi, że dosyć 

łajać, ażeby znowu dobrą została; a gdy córka każe ją 

na deszcz i pioruny zadrzwi wyrzucić, odzywa się w nićj 

przedewszystki stynkt zachowawczy, obawia się 

zimna i głodu, zaczyna blagać córkę—okropnicę; stara 
się ją zmiękczyć obrazem niewygód i cierpień: 

O córko! pomyśl... ale tam na dwor: 
Ciemno, deszez pada, a piorun pod 

ój włos, by uderzył. 
Patrzaj przez okno... s ę 
Jak mię zobacz ę 
Że ja nie jestem jaką zabójezynią 
00 się po nocy błąka... 

w taką burzę, 

Kiedy wszakże i prośby nie pomogły, wybucha 
oburzeniem i przekleństwem, na widok sług, co ją 
znak Balladyny wypychali. 

Powiem chmurze, 
Niech bije w ze rgajcie, 
Ja pójdę sam z pustynią 

la starćj m. 

O! nie targajcie, bo i tak podarta 

Sukienka moja... wiatr się będzie bawił 
7 łachmanem starój matki. O! to czarta 
Oórka, nie moja! nie moja! nie moja! 

2 iu 

Gmiew atoli, oburzenie, zawziętość niedługo W Set- 

«n jój goszczą i ustępują miejsca uczuciom PY 

jakiemuś rozłzawionemu usposobieniu, które się ARA 

woję niedolę, ale córki oska ać nie chce, bo nie 

ch h że bolesne, jak wzraszające St te 

skargi biednój, siwój matki, k próbuje umrzeć, by 

Ź m, a nie może: 

kę, córkę drzewa. 
itowałaś się ty math 

m żyła chleba okruszyną 
7 twoich pałacach! Niechby twoja ręka, 
„pią gołąbkom w trawę żer perłow, 

miała od pszenie ziarenka 

I wtedy jednak kocha swą córki „Ach, gdybyś 

ly mię zgrobu chciał ocucić, wołaj Bładina! „6 Nie- 

1llv jednak słowem, ale i czynem da dowód sal nie- 

vr uniczonój, przepaścistćj miłości, która nie zważa na 

iui na sprawiedliwość, ani na upokorzenie, ani Te 

*lrodnie ukochanćj; bo ona tak juź zapełniła serce, że 

w nióm więcćj pomieścić nie zdoła. : 

Walowa zasły: a coś o tóm, że na tronie ŻA8 

la młoda I piękna kar „e już dawniój z naiw 

, chciała się udać do króla, ażeby miłoś 

ni 

nie rią 

nawią dzie 
l 

nakazał, więc teraz udaje się tóm ochotni do 

j serce, jćj kobiety, przypuszczi 



1, właśnie 
w chwili Nie poznając natu- 
ralnie swój córki, zanosi skargę zarówno na Alinę, któ- 
ra według kłamliwój wieści przyniesionój matce przez 
Balladynę „uciekła z pod matczynćj strzechy*, i na 
Balladynę samę, że ja „na wichry i des , w noce 
i w pioruny i w burzę i jeszcze głodną* wypędzić ka- 
zała. Zawziętość nią nie kieruje; ona pr agnęłaby jedy- 
nie, żeby seree córki do nićj wróciło; w samóm o 
żeniu błaga Boga o przebaczenie dla występnćj 

Ale nadeszła chwila, w którćj biedna, próż 
«iemna kobieta wyrasta na prawdziwą bohaterkę. 

Powiadają jój, że ustawa Lechitów przepisuje 
Śmierć na niewdzięczne dzieci; wówczas wdowa woła 
w przerażeniu: 

. Panie, bądź mi zdrowy, 
Żegnaj, królowo, ja cam do boru, 
Będę żyć rosą... 

Nie chce już, wyrzeka się sprawiedliwości, nie 
pragnie nawet odzyskać serca córki, bo przez to na 
śmierć-by ją wydała... Pragnie więc dalej pędzić sa- 
motne, opłakane życie nędzy. Ale prawa na to nie po- 
zwalają. Kto zaniósł skargę odstąpić od nićj nie może. 
Kanclerz najprzód pers a potóm groźbą tortury 

znanie; Wdowa uparcie odpowiada: 
nie! nie! nie! Kanclerz każe ją wziąć na tortury; we 
Wdowie odzywa się znowuż instynkt zachowaw. zy; 
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Gdy królowa milezała, przychodzi w pomoc wdo- 

wie rezygnacyja, silne postanowienie wytrwani: 

Więc ja się położę 
Na tych żelazach i skonam, a w niebie 
Bóg wam odpuści. 

I dotrzymała słowa. Na ONA ee a 

jęk. Balladyna powiedziała sobie w duchu: „Z RAE 

raz ciała kat zrobił sereu torturę... TORA a ak 

mniejszóm skinieniem nie przeszkodziła asa 

kropnćj zbrodni, bo się o swoję władzę lęka. » | e 

jćj się, że to ostatnia już zbrodnie że Mew 

nićj się zaczną... Po jęku RCA RA 

tanie Balladyny, czy Wdowa powiedziała co w bólach, 

słyszy odpowiedź: „Umarła:* 

Jak ją kat położył 
Na tortur kleszczach, to oczy zawarła; 
A patrząc na nią, ktoby się pobożył, 
Że to kościany Chrystus był bez ducha. 

da kosteczka wywiędła i sucha 
Przez rozciągniętą skórę wyglądała, 

Umarła cicho... A na suchćj twarzy 
Dwa wykepała dołki śmierć kościana 

I w obu dołkach stoją łzy... 

'Faka-to była dusza wielka w swojćj prostocie, 
|Iozbrzeżnóm choć ślepóm uczuciem do wyżyn heroizmu 

podniesiona... 



Roza W enec 

„Nieszczęśli 
glowie jak s staroheleńs 

jąca, wi i potę; 

okrutna nawet jak człowiek 
i ego na dokona anie c: 

W duszy j ; palii MY 

kozy o do męs 

uje Że 

polu i oda ąc mózg W cz l wi h” prze- 

konała się o Wdy moralnćj swego narodu, którego 

była ostat Ć 

bez ducha upadło, Ib 

żem — otworzyłam jedsr n tułów ani i zaalkzdki i 

ż6 w nim serce zbładło i tak trzęsło się jak liść olcho- 

wy: więc plunęłam temu Sercu w usta i rozcięłam dru- 

gą pierś dla ptaków, znalazłam w nićj f/ębek r0- 

baków zamiast s I pierś trzecią rozdarłam i spoj- 

rzałam V :z by usta!” Nie juź nie uratuj 

tych nik : ni pioruny. e włosami sw 

niebiosom wydziera, ni błyskawice, któremi czoło swe 

opasuje; ni harfa z ciała ludzkiego — z siostry ukocha- 

nćj, którój warkocze za Struny służyć miały... nio, 

nicl.. Nad grobami stoi straszna pokutnica: słowa 

swoje zamienia na mie 

pierś narodu 

nóż anato 

chów pieśr 

„I cóż nie mów 

odu— rozdarła 

i — stanęł 

stos, | na któ ji 
iąga łańc uch, któ 

Patrz, eo zostalo z twoieh niewolników! 

"fo wymowa dumnego nieszczęścia... Ona wie- 

inlu, że lud, którego serce puste gotowem było dla 

robaków gniazdem, nie mógł żyć długo; pragnęła jego 

miorci. Nikt się śmierci nie uląki. Dym z ofiar ludz- 

ih olbrzymim słupem wzbił się ku niebu... Roza 

m enlosla wszystkie bóle ludu, zamknięte w swóm ser- 



i . pod ich ciężarem, ż zerwała samo- 
wolnie z życiem, które jój same nieszcześci 

Lilla Weneda. 

„ Obok tej posągowo-groźnćj postaci, wś 
szenia z czarnych, ołowianych chmur, bł 
runów, ukazuje s ę biała, niewinna Lilla. Przerażona gromami nieba i gromami słów swćj siostry, drży bie- dna ji radaby zakląć smutną zniszczenia wieszczkę tchnieniem swój dus Ona, zrodzona do s; 
wesołości, do cichych szeptów miłosnych, całująca się 
z bratem po-przez złote struny harfy ojcowskićj, zna- 
lazła się w okropnój chwili nieszczęścia. Więc pr żno 
de. teraz śpiewać i marzyć; próźno kwiatki zrywać 
i wień e splatać; próżno się poić róż oddechem i wo- 
nią jaśminów „  Nielitościwa konieczność z pieśni szy- 
dzi, wieńce kr rumieni, kwiatami groby posypuje. Umrzeć tj sisz, Lillo, jak ws yscy—jak wszyscy 

ę 8 wój duszy — tóm lepićj: nawet gdy 
' ue stracisz nadziei. Córo lagodnój na- 

u Ć nko kwiatów i gołębi, co białe jak ty za 
siostrę cię swoję uważaj: wiarę swoję rozłamałaś na 

tusem uzbroiłaś, a serce — 
I ji stko, eo jest zewnątrz ciebie, da 

słów próżne dzbany, któremi nie ukoisz pragnienia; 
sercem własnóm musisz wszystkich nakarmić... Siostra. 

ZM 

wyprorokuje ci zgubę, może z rozkrwawionćm sercem 
ale z twarzą spokojbą złowieszcze słowa wypowiada- 
jąc. Ozystą jesteś Lillo, 

Jak po moczarach białe konwalije 
Albo fe kwiatki, co ze śniegu wstaji 

j i nie widzą i — giną. 

ale krew z wyłupionych oczu ojca płynąca strugą pur- 
purową włosy twoje obryzga... 

Wesoła niegdyś, teraz „za łez stramieniem* słoń- 

ca nie widzi. Bez skargi, choć z płaczem, poddaje się 
losowi. Rozśpiewana, musi teraz kaiać swe usta po- 
chlebstwem; z oczu swoich „robić zwierciadła,* w któ- 
rychby ohyda i podłość widziała się „piękną, w 

dobrą i pełną litości; z gołębicami w powietrzu szy 

bując, musi teraz pełzać u nóg okrutnćj, bezwstydnój 
szatanicy. 

bnćj śmierci. Wyzywa Gwinonę do walki: trzy razy 
wyratować ojca obiecuje. Sereu milczeć nakazując, 

sama namawia brata, by (jak drugi Tell) rzucił topór 

1 ojca zawieszonego na drzewi: lała, że to 
zie dość dla twardego serca królowćj. Lecz wola 

j kobiety — niezłomna, a zemsta — nieunikniona. 
a rzucić Derwida na pożarcie wężom. Lilla i na 

wóm kochającóm sercu sposób znalazła. 

Ona te węże czarodzii 
Zaczarowane trzyma i spokojne. 

Kobiety 



Włócząca się do stóp błagalnica i po raz trzeci 
ojca wybaw Karmi go zgłodniałego w więzieniu li- 
lijami, któremi skroń swą i głowę uwie 

smutna ją spotyka nagroda. Ojciec albo jćj albo har ly 
wyrzec się musi. Jakież uczucia przebiegały po sercu 

tćj czystćj, kiedy widziała wahanie się ojca; jak stara 

się wmówić w siebie i zapewnić innych, że ojciec ją 
kocha, chociaż harfę wybierze, hartę, która do zbawie 

nia narodu potrzebna... A kiedy Derwid porywa har- 

fę z chciwością i chce uciekać, ona zapłakała gorzko, 
ale wszystkich przekonać pragnie, że to dzy wesela, 
przypomnienia doznanych niegdyś od ojea czułość 

Wymowna, gdy szło o ocalenie ojca, staje się 

tą choć zrozpaczoną, gdy sama stać ma się ofia- 
rą. Harfa została—wracać po nią musi. Znikła wszel- 
ka nadzieja. Nie ma nie do oddania w zamian. Musi 
się poświęcić. Więc idzie. Klęka przed ojcem i mówi 
mu, że aa mu prz 

Ży- 
zecięte; sny złote przerwane i tylko ci- 

j „W srebrną bieliznę* przybrana z wień- 
cem bławatków i narcyzów na głowie—podsuneła się 

pod palee niewidomego ojca, który chciał z ni j WYdÓ- 
być tony jak z harfy. Napróżno!... Skonał. 

Nie potrzebuję objaśniać tój postaci. Wyobraźnia 
poety podbudzona napisem śmierlelnym Julii Alpinuli, 
która ojca „od śmierci wyprosić nie mogł przypo= 
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minająć sobie błota pińskie i lilije służące za pokarm 
dla. wieśniaków, —kwiat w kobietę przemienić zapra- 

gnęła. Słowy miękkiemi i uczuciem lagodnóm uposażył 
poeta liliję, przeniósł ją w krainę poezyi, cichego mę- 

czeństwa opromienił ją blaskiem, na łąkach kwiet- 

nych i w śpiewnóm powietrzu poszukał dla nićj przy- 
jaciół — i stw ł Lillę Wenedę — smę ną rusadkę, 

ć wśród szczęku oręża. Postać jćj powiew- 

na jak mgła się rozpływa i—niknie. 

XIII. 

A mce' laj 

ędznajstraszniejsze ludzkie 

Jest-to £illa Weneda przeniesiona na grunt bar 
dzićj rze isty, wśród ludzi historycznych, nie 
fantastycznych, legendowych postaci. "Taż sama bla- 

dlość, taż sama prostota w ubraniu i toż zamiłowanie li- 
lii; smutek trawiący duszę przeznaczoną do szczęścia i 
mierć okropna, którćj nie poniosła dla zgładzenia swej 

winy, lecz dla spełnienia srogich losu wyroków. 

Tak była cicha i skromna, że wszyscy jąza „dzie: 
ciąlko niewinne* ytywali. Ubiór głowy skromny 

Ż trzewiczki miała „ze skr: 

motyla” — jak się wyraża jedna z osób dramatu. Tyle 
i'| powierzchowności, Wnętrze jój ducha smutne, bo- 

leno, cierpiące „bez jęku, bez głosu.” Żadnój nadziei 
na jrzyszłość—ciemna noe pokrywa nazawsze marze- 
nie » wczęściu. Za obronę ma łzy tylko i pogardę. Za- 
powin, mo mając w duszy blogiego spokoju, szukała 
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w krainie fantazyi zadowolnienia swych pragnień. Tę 
stronę jć marzycielską, błędną — uwydatnił 
najlepićj poeta w rozmowie królem, kiedy opowiada 
napad Mazepy na „wąskićj kładce.* Mlody pazik do- 
magał się pocałunku: ukią ić, że ją po- 
znał „po róż zapachu...* Amelija tak się tłomac 

Musiałam spuścić oczy i 
Wołać rybek na pomoc 

w rzeczułki 
osić o radę 

Jednakże gdy rze po raz drugi ją do- 
otka ją obelga; już nie będzie wzy- 

wała na pomoc ani rybek, ani słowików... sama z pod- 
niesioną dumnie głową obroni sy ję godność kobiecą 
ostróm idotkliwóm słowem. Umie-bo ona i żyw ać wy- 
razów dobitnych, z lawy zastygłój w 
„Powiedz mn—mówi do króla o Maze epie 

że ja p izam i zapomnę o nim 
ćby była—ni 

Bo jeszcze ja dlań będę za dumna, z 

gdy rozpustny król, nie: , ażony temi słowy, 
chciał, podobnie jak pazik, ust jój dotknać, mówiąc: 

O dumna—raz niechętne laś eałowanie 
Qzolu pazia—lecz teraz spotkas: 

Amelija uprzedza go wyrazyzami: 

Już mi widne 
Gzolo w koronie... Am. Zimne..., Kr. 

Am. Th 

Potęga w nićj była utajona — pokonywała ją 
w sobie... Ą 

m IB 

ija kocha swego pasierba — Zbigniewa; — 

ale to nie miłość starożytnój Fedry, lecąca na oślep, 

rozrywająca w tkie pęta moralne, byle zadowolnić 
wzburzoną namiętność: — to miłość chrześcijańska, 

zrezygnowana, lękająca się wyznania nawet sama 
przed sobą. Żyje tylko dusz połączeniem i łzami „Bóg 

z tobą — mówi do Zbigniewa — ja waćpanu nie mogę 
nie prócz łez... ja sama cierpię!* Oto cała jćj 

chociaż i tej się przelękła: ,.jaka plama dla moj 

stćej duszy tak z waćpanem gadaćl* Jedyna 
w Bogu, w modlitwie; tam znajdzie spokojność. Jed- 

nak idzie Amelii o to, ażeby Zbigniew pamiętal 0 niej, 
zło obejść 

BA pozost 
czy wyznanie temi słowy, co tak wybornie malują ko- 
bietę: „Fo, co teraz mówię, mówię nieprzytomnie. 
Kłopocze się o ów spokój, bo jest Pobo a zabobonn 

nawet. Opowiada Zbigniewowi, 
leczka, którą mi 

la—dodaje—, lecz a SANA ksi: 

ipisałam sobie ten dzi j 
przeczuć pełna a zawsze SR ay 

kvić się nie mog 
rzój od EE śdlaża: Biawycja wyznania, a lę- 

w którćj ono pojawić się moż 

ią—i odpędzała jój cień ja 

iem fatalnych okoliczności posadzona przea 
iw 1 przez pasierba o tajne miłostki z Mazepą, upa- 

ile pod brzemieniem hańby. W tćj atoli chwili jes: 
myli o swym ukochanym inie męża zaj 



„w alkowie nie ma nikogo,” — let 
cierpieć wtedy musi wszystkie obelgi, wsi 

pności wyrazów, wszystkie posądzenia 

sluchać musi, jak Zbigniew, chcący przebić się nożem, 

mówi głosem zimnym, szyderczym: 

Stój, nóż nadto ehłodny, 
0 mojóm sercem rozdartćm ogrzejęt.... 

I musi wysłuchać, gdy, Już otruta, zbliża się do 

trumny Zbigniew. niepohamowany w gnie- 

wie i w oburzeniu, odtrąca ją, rzucając na nią splotem 

słów wężowych: 

A nie kładź się Waćpani tam, na dziecka trumnie, 

Bo ją splamisz! 

Wysłuchać musi—i umierać—niepłakana, nieu- 

sprawiedliwiona, bez przebaczenia, bez łez, Smutno! 
gdy wicher namiętności rozerwie krzew życia i 

niesie na wszystkie strony świata, piaskiem go suc 

przysypując; smutni 

musimy odpokutov 
ną jsmutniej, kiedy, potargawszy wszystkie struny wła- 

snego serca na korzyść innych, doznajemy w zamian 
upokorzenia, szyny przekleństwo, widzimy pogar- 

dę... na wieki. Amelija—to męczennica. Wyraz ten 

wypowiada wszystko. Zamknąć w sobie najokrutniej- 

szą boleść; widzieć uczucia swoje BOA 

deptane nogami. — i nie jęknąć, ni 

całą obronę mi lko łzy smutku bez nadziei i roz- 

paczy, ciągnącćj się w nieskończoność — oto jój prze- 

znaczenie, które kończy jedynym samodzielnym ce 

nem—otrnciem się. Miłość nie dała jćj rozko 

łość nie włożyła na jój czoło wieńca ze ziszczonych 

marzeń; wiara i pobożność nie obroniła jej przed ha- 

niebnóm podejrzeniem; ufność ją zawiodła; szlachetność 

stała się grobem szacunku, jakiego od męża wymagać 

miała prawo. I stoi przed oczyma naszemi tak, jak ją 
po śmiereć odmalował poeta: 

Patrz — blada jak płótno.... 
i ma strętwieniem boleści — 

podnosi i pieści 
z odpowiada— 

XIV. 

Beatry ks. 

Jestem jako najbielsza z gołębie, 
Co się w kałuży kr 
1 opryskała krwią całą rodzinęt.... 

I znowu strugami krwi zalewa nam poeta wyo- 

brażnię. Ponury i ohydny dramat, prześcigający gro- 
«4 mityczne podanie o Cynirasie i jego córce, wysta- 

wia na pierwszy plan kobie dziewicę. czystości 

wego ciała” broniącą. Zmy ojca zapałały do wła- 

nój córki; Beatryks sztyletem przecięła pasmo nie- 
pokojów. Czemu zabila ojca — nie siebie» Pytanie 

lv jedynie w egoizmie życia znajduje odpowiedź. Wte- 
ly nie kochała jeszcze nikogo. A chociaż późnićj po- 
wada, że „przeczuczami dawno rozkochana w Gianim, 

w nim jednym, bronila wderzość to wszakże przed 
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sądem zdrowo myślącego ka słowa takie nie 

mogą być żadnóm usprawiedliwieniem. Ona pragnę- 

la żyć, a mają ą włoską, pragnęła 
;wnierać więc było dlanićj niepodobieństwem. 

Tak przynajmniej myślała. „Hekate okropna, ale „pię 

niejsza niż wszystkie marmuryz grobów dobyte”, mia- 

ła odwagę anioła mściciela; — brat jćj steł -0N2 

sama ojca zabiła i niezadrżała. Wśród chmary duchów 

żyje cała rodzina. Po AROROZ AE się w szkole 

okropności. Matka j rarkocze moje po- 

bielały; oczy wpadły do sinych dołów, wykopanych 

zgryzotą, strachem, zgrozą i cierpieniem.” Furyje wie- 

dźmy dom ten przeklęty otaczają dokoła. Reatryks 

nabrała hartu stali i posągowości marmuru. „Jestem 

spokojna!” — mówi po spełnieniu morderstwa. Kie- 

dy zrobiono zgiełk dla utajenia zbrodni. ona jedna 
„nieporuszona stała i ku ziemi trzymając oczy i pocho 

dnię — jakby posąg przeszłości, na którego twarzy 

to, co obecne, nie zostawia śladu." Pośród zgraj la 

mentującćj zachowała spokój i „surowe na uste 

uśmiechy.” Poeta porównywa ją do sprawiedliwości 
„ważącój trupią krew na swojej szali.” Wyrzutó 

sumienia nie czuje; czyn swój uważa za zupełnie pra- 

wy. Ani jednego słowa żalu, ani jednój Ł 
Wtedy:to zbudziła się w nićj miłość. Spotkała 

Gianiego w kościele, posł ła wyrazy uwiel- 

Zatroskala się juź o życie ukochanego; roz 

braja bratu walczącego z nim, mówiąc: „już dosyć 

krwi na mojćj duszy.” Wstyd dziewicy walczy z ludz- 

kiem ucznciem. „O bezwstydna! w żałobie słucham, 

czego nawet w bieli nie winnam słuchać” — powiada 

na gorące zaklęcia Gianiego. A jednak nie może się 
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z nim rozstać bez jakićjś pamiątki: „ Weż—mówi—tę ga- 

lązkę smutnego cyprysu, abyś m: ubrać w co ostygłe 

cialo twego przyjaciela” — którego zabił j brat To- 

maso. Odtąd jaż uspokoić się niepodobna. Wy- 

syła zaufanego, ażeby szukał | kochanka, którego 

nawet nazwiska nie znała. Każemu powiedzieć wszyst- 

ko, tak jakby sama powiedziała, gdyby ją nazwał 

stą i niewinną; każe tylko patrzeć mu w oczy 

wać w sercu, co jego „czarne oczy” odpowie- 

wiedzą; każe sobie kupić trncizny jeśli Giani nie ze- 

chce uwierzyć, „ona jest zabójczynią.” Zanim on 

jój nie potępi, nie chce, nie może umr eć, 

władza miłości uczyniła ją już niewolnicą 

Żyć w domu okropni vszystko krwi barwą dla 

nićj się pokrywa; „chas wawionych” dotknąć się 

nie chce — woli umrzeć, eka więc, sama nie wie- 

dząc dokąd, jednę tylko ma DY wyraźną, jasną — 

zmaleść ukochanego. Ach! ac nie 

wie juź 
i oczy zakr; sta jój ; cofa się i znów Med | 

Wszystko napróżno! — 

ona musi paść w jego objęcia; ona musi zawołać gło- 

sem złamanćj dumy a rozszalałego s 

Słuchaj, nie wiem 

Ale przez twoje ręce pr: 

Ale przez twoje ręce — być zi 

A przez twe oczy tak — pla 
A przez twe serce czysto — przebacz 
Czy ty masz sztylet? 

Sztyletu żą bo może w oczacć 
yczytała miłości i przebaczenia, chociaż ją słowami 

» tom zapewniał... 



Potćj ciągłćj, ój gorą następuje str. ę- 
twienie. Zwykły-to dia u natur gw. 
stem jak kamień — powiada Beatryks — na jlepićj do 
serca kochanka przemawia grób.” Tu damy pyta- 
nie, dlaczego kochankowie porozumieć się nie mogli? 

/ż wina w tem jedynie popędliwego charakteru Gia- 
niego — czy obojga tych dziwnych, namiętnych ludzi, 
którzy nie znają zwyczajnego kroku rozumowania 
skaczą tylko lub latają po urwiskach. Pytanie to 
stawiamy pr m ko >mentatorom całego dramatu — 
a nas ma ono podrzędne znaczenie. Idziemy dali 

s Sama przyznaje się do popełnionćj zbrodni. 
zieniu przecież myśląc, że uratuje rodzinę, za- 

przecza jćj przed sądem! „Sumienie jej 
czuwa ciągle; marząc o kochanku, przyw ołuje my: 
rozpierzchie jak gołębie w upał źródlanej wody upr: 
gnione. Wyobraźnia stawia jój zawsze przed oczy 
obraz ukochanego. Beatryks mówi do Dorydy: „Po 

wiedz, że mię tu widziałaś spokojną, 0 nim myślącą 
i pełną radości... powiedz, że kocham go jemu po- 

słuszna; że czekam śmierci ale z jego woli, z jego roz- 

kazn, z jego osądzenia, z jego wyroku.” Obfitość słów 

łtowności uczuć w sercu Beatryksy: 
o nim jednym myśli, marzy, śni i mówi — jego słowa 
i wola wszystkićm dla nićj. „To mnie uczyni — po- 
wiada dalój — dla katów rzeczą cudzą, nietykalną 
i ni Jednego lęka 
się tylko, gni 

dzi? 

Długo cierpieć nie może — woli śmierć najgwał- 

towniejszą ale szybką. Wystawiono w sądzie obraz 
zabójstwa jój ojca — wszyscy zadrżeli. Bea 
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la do rodziny: „Czy wy czekacie, aż z nas będą trupy 

pozabijane w: asnemi oczyma? Mnie samę zimny zlał 

stroił tak, że nie słowa mam w ustach, lecz ję- 

Gdy umrzeć już miała, zapragnęła mieć — żą- 

danie kobiece! — róże. „Niech się napatrzę na kwiaty 

spokojne.” "Tak gorąco wzdychała do spokoju, który 

miał ja niezadługo utuli nawieki! 
Beatryks przed sądem wypowiada dumne zdanie, 

malujące całą jój duszę, korzącą się jedynie pr zed ko- 
i Bogiem; zdenie może dlatego tak samo- 

e od nikogo na świecie słowa pociechy u- 
„Potępcie mię — mó- 

chankiem i 

chwaleze, 
słyszeć się nie spodziewała. 

WI 5% 

Na miejscu, gdzie krew moję rozlejeci 
Postawcie ołtarz bia 
12 alabastru ge przezroczysty 

jeie perły wdbo liliami: ; 
A tędzie-to Bóg nowy — w nowym Rzymie. 

jest calą obroną Rzymianki!.... 

Prawda — spółczesne zepsucie było wielkie, ro- 

dziny hodowały całe da żmij jadowitych. Rzym 

potrzebował odnowienia; — ale w tym odnowionym 

Rzymie niepodobna znaleść ke na posąg dla Bear 

twyksy — jako Boga nowego... Nie ma do tego ża- 

dnego prawa; nad głową jćj nie unosi się gwiazda na- 

tchnienia ni czynu. Raz z bezprzytomuą pr awie ener- 

viją błysnęła sztyletem i rzuciła go precz od siebie, 

lając się eniem, „marą bladą.” Odtąd widzimy w 

iój istotę słabą, selorzałą, niezdolną już h tto nicze- 

, opr do kochania; była prostóm igrzyskiem 
spadków u nie — istotą samodzielną. Tam zaś, 
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gdzie Indzie do czynu się budzą, potrzeba bogów ener- 

i enie 3eatryks 
I *dynie przykładem fatalności ludzkie- * ua, powołanój do bytu przez dział odwiecznych 1 zwykłych czynników, le 

gólnych i wyjątkowych. Co więcćj B. 
może potworem, gdyby... nie to 

gli — nie zaś melancholicznego mar: 
będzie dla nas j | 
go se: i. go ser 

anie nie 
cz nader 

eatryks byłaby 
„ kochała! j 

XV. 

A.niela. 

iękność kobiety 
dz, e rtów ułuda; 

w duehu będąc, ro ić euda..., 

Wspomnieliśmy j że ostatnią miłoś: 
naszego była podolanka Aniel. Btada » 

biecćj, jaką późnićj w 
stawił. Aniela w rze 

zdobiące głowę Jul 

jeniowskim p 
zywistości była dumna; lau 

Jusza, nie pochylały 
zuła się równą wieszczowi j 

równość tę uznał. Poeta 

ćj czoła ku 
i chcia 

I nieprzy wyczajony do tak 
Ba I j I zaj ak niosłych ze strony kobiet wymagań, silnie tem zo- stał podrażniony, a nie chcąc nigdy przyznać 

Winy, zręcznie ją na innych pr: s ) 
sonety do Azsel/ 14.) n 

/derstwem „rozumnemi sianuje, © 
, Wyrzeka się jój miłości; w gwalto- 

eniu. które zdradza głęboko zraniona mi- 
żeby kiedykolwiek j 

ulewój strony nos Dumnie atoli podnos 

="uIS9 = 

wę, nie umie pogardzić chłodno, obojętnie — ach! bo 

e może po raz pierwszy w życiu dojrzałóm odezwa- 

ło się biciem gwałtownóm, niepowstrzymanem. Po też 
łoś 

ną” miłością kobiety, że on „z tóm ogni- 

stóm sercem” nazwie ją „kochanką i żozą,”  Wprzód 

nim miałaby je, zdepłać noga,” woli poeta rozeiąć swe 

serce „zimnóm żelazem,” woli umrzeć, niż „białe mar- 

murowe ciało” kobiety „owionąć ogniem,” żyć z taką 

kałą, jaką jest onal.. Tak namiętnój skargi nigdy 
przedtóm nie wypowiedział poeta; nigdy słowo jego nie 

miało tój ństwa, je daje jedynie praw- 

dziwe uczucie, z jakiegokolwiek powodu zawiedzione 

i złamane. Pomimo uniesień, pomimo niezbyt pochle- 
bnych epitetów, czujemy, że poeta chętnieby „owionął 

gniem zimną skałę,” gdyby ona tylko na to pozwoliła 

olębi uczucia pomylić się niepodobna. Poeta z0- 

stał pokonany; ale do porażki swojćj przyznać się 

gie chciał. Owinął się „w płaszcz rycerzy, którzy na 
bieli mają krzyż czerwon. serce swoje złożył do 

trumny wyciągając ramiona ku lubój—przeklinał!... 

Paką była rzeczywistość — zobaczmy, jaki ona 

wpływ na poezyją wywarła 
W poemacie p. n. Beziowski Aniela występuje 

w dwu postaciach, które wśród zmienionych okolicz- 

ności odmienne są w sz ólach, lecz duchowo — « 
le z sobą spojone. Poeta miał widocznie przed oczy- 

ma kobietę rzeczywistą — nie zaś chimerę fantaz Ji. 

prawdzie zwy em swoim otacza ją niekiedy ma- 

ycielskim rojem zachwytów, które w realnóm życiu 



nie mają nie sobie odpowiedniego; wprawdzie z jej 

przyjściem „wszystkie kwiatki młode owionęły ją za- 

pachem, pszczółki zaczęły brzęczeć, źródła i brzozy na 

spoczynek ją zapraszały a gołębie pod dachem turkać 
głośnićj zaczęły—z jej przybycia radośne; —ale są to 

rzeczy już zwykłe w poezyi, która, pos j iex 

czerpane źródło życia, wszystko ruchem i czuc 
darza. Lecz, w postępowanin Anieli, a szczególnićj 

w jej słowach widzimy kobietę-dziewicę, prawdziwą 

córę społeczeństwa, wśród którego się urodziła i żyła. 
iewczę-to „z białą szyją,” dumne i nieskazi- 

Chodziła „Jako łabędź lub anieli.” Nie byla 

„sb Aaa y r" ami; jój czarne, duże oczy by- 

zoła.” Włosy długie, kru- 
Ę 2 „piękna, maleńka i bie 

ła, glowa: miała, „kształty święte i uświę, one shycer- 
ką powagą, smukłe, ku plecom w okr onię- 

Pięknością „bliższa jest Afrodyty —taka lekka, 

że „na fale stawu wejść mogła i staw nierozbity No- 
siłby nóżki jej.” Barwy — „troszeczkę bładawe 

Nie była-to atoli panienka prosta, naiwna; nie 
była-to gąska wiejska; bronić siebie umiała słowy 

i nśmiechem, znała się już na fałszywości ludzi i nie 
wszystkich darzyła jednakowóm uczuciem; w jój sercu 

przebiegłość kobieca nie stłumiła dobrych i szlachet- 
nych popędów, ale nie dozwoliła rozrość się miłym 

kwiatkom bezświadomćj ufności i ezułostkowego za- 

ślepienia. Pozbawiona matki, musiała się uzbroić w od- 

wagę samoistnego występowania w życiu, musiała być 
„wszystkićm w domu” swego ojca; musiała się nauczyć 

światowych konwenansów i światowój obłudy. Nie- 

wiele na to moglibyśmy z poematu przytoczyć dowo- 
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dów, gdyż Aniela pojawia się zaledwie kilka razy; za- 

sta BODY się we BAI jelnym s 1ko ustępem. Aniela 

jak tę psotę” 
ve usta przygryza zdradliwie, ze spuszczonych oczu 

błyski „w bok miota;” patrzy się trochę „smutnie i tro- 
fałszywie;” przygotowuje serdeczny uścisk 

dla guwernantki — pocałunek „podobny pokrzy- 

'—wreszcie jeden ukłon niski 

Dla pretendenta do obrączki ślubnćj, 
I z tym ukłonem uśmiech treści zgubn 

Widzimy tu dziewczynę przebiegłą i płochą na- 

pozór, zwłaszcza kiedy się dowiadujemy, że panna 
Aniela widywała się tajemnie ze Zbigniewem (Beniow- 

skim) „jak róże, co się nad mur przegną 

I mimo ezujn 
Zerwaniu chłopiąt i dzięw: 

Lecz to złudzenie tylko. Dla zwyczajnych zalo- 
tników jest „jak skała” (Porównać Marylę Mick.) 

Albowiem nigdy nie kokietowała 
Dlatego tylko, aby mieć ze 

ch kochanków pod wachlarza trz 
Ż którychby żaden nie eheiał być małżonkiem. 

Jeżeli przebiegłą była, nauczyła jój tego miłość- » 

miłość prawdziwa, serdeczna; nie miłość „romansowa,” 
mająca swe źródło w rozognionćj wyobraźni, w dumie, 

wyrachowaniu, w skrzywieniu naturalnych popę- 

dów. „Serca w małości są uparte” — mówi Slowa ci 

Jest-to jedno z najprawdziwszych jego spostrzeżeń. 
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Ono tłomaczy nam i Anielę. Kochala Zbigniewa wier- 
nie, wytrwale, niczóm się nie zraża jąc — chociaż była 
dumna. Nie mogła zrozumieć, co to przywiązanie 
z musu; co to ulegać fatalności wypadków. „Gdy He- 
lenka (wieśniaczka młoda) opowiadała i „jak to 
wstyd długo rumieńcem maluje, gdy pam obejmie stan 
i pocałuje” — Aniela krzyknęła: 

Co? czy nie masz noż 

Pola, pdzieć na On OROkie 
Skocz 

| święcić gotowa dlaobrony własnćj go- 
dności. Mężna, słowami rzuca na nikczemnych jak gro- 
niem. Dreszcz oburzenia przejmuje ją na w pomnienie 
swego konkurenta (Branickiego). Fantazyja nasuwała 

k on ją wywleka 
4 komnat dziewiczych; jak myśli — jaszczurce 
Pozwala łazić po nićj, jak ją plam 
Mówiąc o wdziękach brudnemi ustami..... 

: Totóż przyjmuje go słowami pełnemi gniewu 
i pogardy. Gdy się raz zbliżył, nie widząc jój, a wi- 
dziany, ona go pyta: „Dlaczego na mnie za drzwia- 
mi szczekasz, a ja stanę w oczy, to nciekasz?” 
Czuje się wyższą od niego; panuje duchem... Przypo- 
mina sobie Helenkę: „Helenko — rzuć mu w oczy te 
pieniądze,” za które wstyd swój sprzedać musiałaś. 
A. do Branickiego: 

Przyszłam ci mój próg domowy 
Pokazać palcem, byś szedł precz z dziedzińca 
Do twego króla-pana — bez gościńca! 

'ak-to w jej piersi spoczywały gromy wulkanów, 

które się palą wewnątrz i tylko kiedy niekiedy ogni- 

stą słów lawą wybuchają, treść swoję zdradzając. Lecz 

jeżeli ma gniew, oburzenie, pogardę, przekleństwo dla 

niegodr jćj miłości jako kobiety i obywatelki; to 

drodzy j j sereu doświadczają wszystkich radości 

szczerego, prawdziwego uczucia. Jest dobrą dla swe- 

go ojca, dla swćj starćj piastunki Diwy, dla biednćj 

i nieszczęśliwćj Helenki. Gdy tę ostatnią zabito, roz- 

pacza jak siostra i jak matka. Przyzywa jój najezulsze- 

mi słowy, całuje i pieści, upokarza się przed Bogiem, 

prosząc o cud zmiłowania. A gdy wszystko napróż 

no, uznaje w nićj równą sobie. (Trzeba przywołać do 

uszy obraz panny starośczanki i..... chłopkt) „Jakże 

ją do mnie — powiada — ta śmierć przybliżyła; zda 

mi się, że to moja siostra miłal...” 

Ale najlepszą już była dla tego, którego ukocha- 

ła. Nie można powiedzieć, żeby Zbigniew nie był jej 

godzien; w każdym razie nie dorósł wysokićj skali jej 

uczuć. Ona musiała być dla niego wszystkióm — „i 

siostrą i matką i służą: Zbigniew jest biedny; 

i z powodu swego ubóstwa nie doznaje należnzgo sza- 

cunku u spółobywateli. Uczucie Anieli potęguje się 

jeszcze: 

teś ludziom w poniewie ree; 
ję koci ham jedna — ja mam serce. 

Kobiety. 
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w twojóm sereu żyję! 
Kto nas rozdzielić ehee — ten mię zal 

Wloką ją przed ołtarze, zmuszają do nienawist- 
nych ślubów; lecz ona ma siłę oporu; nawet bez słów 
pociechy ze strony kochanka ona w: szystko zwycięży; 
sama echa wyrazów własnych słuchać będzie i pomy- 
sli, że tak mówi kochanek. Będzie-to zapewne złu- 
dzenie miłości — ale nie chorobliwy sentymentalizm 
Ona wie, że kochanek powinien jój dodać nadziei, we- 
sprzeć ją gorącemi słowy — a tymczasem widzi przed 
sobą posąg niemy. Wszystko mu przebaczyła, ale jej 
smutno.  Boleść złamała jej gię postawę; usteczka 
różane zbladły, uczuwszy „gorzkich łez piołun 
statni już tylko dobył się jęk: „Kocha 
O tóm jedynie upewnić się chciała — i upewniła. 

Czułość atoli nie zabija w nićj ener: gii. 
Zamknięta w sobie, wyrobiła w sercu swojóm siłę, 

wyzywającą do walki świat cały. Miłość jój wielka, 
olbrzymia; ale i poczucie siły — olbrzymie. Beniow- 
ski przyszedł zwrócić jej słowo, bo jest biedny i bez 
nadziei („pół Donkichota a pół króla Lira”). W pio- 
runowych słowach Anieli grzmi duma i.. tętni miłość 
Qv0? — rzekła głosem cichym, lecz strasznym i dzikim: 

Po toś przybył i mnie z domu 
Kazał dziś witać sieli > pokryjomu, 
Abym słyś 
W powietrzu, jako ta smętna kaskada, 
Abym słyszała to, co teraz W 

O! trup ty! stój nie zdaleka 
Bo ja się próchna i robaków bojęt... 

A ja go czekałam tak długo— myślała sobie Anie- 

la—i cóż mam tera Stoję jak zad przepaścią, sama 

jedna i opuszczona wiecznie! Więc serce moje mię za- 
wiodło! Pokochałam trupa, którego zawsze elektry- 

zować muszę, ażeby iskrę życia na chwilę z niego wy- 

dobyć! I nic mi już, nic nie pozostało na ziemi... Chcia- 

łam sie oprzeć o puch ułatujący w powietrzu; chciałam 

stawiać gmach szczęścia na pajęczynie... Okropność!! 

Wiarę w człowieka, którego się kochało, to 
| cios, jaki kiedykolwiek w życiu spotkać 

to śmierć dnszy, stokroć boleśniejsza od 

to powolne kamienienie z całą świado- 

mością przyszłćj martwoty... 

Lecz serce jest uparte. Aniela nie chce wierzyć 

a we to, co "laga Z ie! ieW, Riga z wła- 

Okro- 

— bo ta sina 
Bo ta wychudła twarz i te łachinany, 

> patrząc, strach mi głos neina, — 
i — a ty jak szatany 

twoje łzą zabiegą, 
h oczach eo$ nieczłowieczego! 

puszczenia. Może Beniows 

uioł potępienie zbuntował się przeciwko Bogu? może 

wyparł się wiary? Ach! w tój chwili strasznćj, 

w którćj nie widziała nikogo, coby ją mógł pocieszyć, 

zmrożona milczeniem Zbigniewa, pobudzona nadzieją 

wydarcia z jego duszy jakićj tajemnicy, Aniela woła 

w uniesieni: 
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Choćbyś ty wodzem był upiorów dżun 
Choćby na twoich pier 
Śmierć, 
Głowie, eo na twój pi 
To kiedy patrzę na świata pustków 
Czuję, że to jest jedyne wezgłowie 
Ta pierś oblana moich łez potokiem... 

Natłok tylu wzruszeń, śmiertelny zawód, jutro 

bez słońca, śmierć marzona w samotności: wszystko 

to zaległo główkę Anieli jak szarańcza — jęknęła bie- 

dna i padła zemdlona... 

Na tóm się kończy szereg rysów, jakie można ze- 

brać z poematu. Pozwalają one nam wnosić, że Anie- 

la byłaby jedną z najpiękniejszych postaci w poezyi 

naszćj, gdyby ją, Słowacki wykończył i wycieniował. 

Widzimy tu po raz pierws u Słowackiego miłość 

prawdziwą, której źródłem — serce a nie rozum lub 

wyobraźnia; widzimy du /aną w przeciwne- 

ściach. nie poprze: h: pomimo nie- 

szczęść— pogodną, choć smutną; potężną w słowach, któ- 

remi gromi nikczemnych i słodzi życie ukochanym; 

umiejącą działać stanowczo i energicznie. Ostatnia 

scena mogłaby wzbudzić podejrzenie, że Aniela jest 

ómś w rodzaju Aldony em rozkrwawionóm i nie- 

samoistnóm; lecz poprzedzające szczegóły, taka np. 
scena z Branickim może nas przekonać, że jest-to chwi- 

la jedynie słabo» Gdy ujrzy się samą, potrafi zna- 

leść w myśli o kraju lekarstwo na zawiedzione uczucie; 

potrafi żelazną wolą swoją zapanować nad bolesnemi - 
drgnieniami ser 
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XVI. 

Dyjana. 

Me lay k perły Amfitryty—bom obrażona we łzach. 

Przedstawił ją poeta w jednój tylko sytuacji, 

która jest jakoby bliższćóm rozwinięciem owćj chwili 

w życiu Anieli, kiedy ją ojciec przymusić chciał do 

wstrętnego małżeństwa. Szczegóły tylko i motywa 

są inne; grunt charakteru jest ten sam. Zestawiamy 

więc te dwie postaci, tóm bardzićj, że „Niepoprawnych* 

napisał Słowacki prawie równocześnie z „Beniowskim* 

(około r. 1841). 

O zewnętrznój jćj stronie wiemy niewiele: „czar- 

ne oczy* stanowią łącznik pomiędzy Dyjaną a Anielą. 

Że piękną być musiała, to nie może ulegać żadnój wąt- 

pliwości. Rodzice stracili majątek i jedyny ratunek 

widzą w zamążpójściu Dyjany za bogatego hrabii 

„Nędza trupia,” pokostowana złotą farbą, zmusz 

do namawiania có: „06% ty zrobis 
pójdziesz-że z tor ba po ag alek chleba a ne 

dwoje ze Stellą za tobą grać po kawiarniach w Kijo- 

wie na harfie?* Propozycyją odrzuca Dyjana ze zgro- 

„To miecz woła—trucizny dajcie! Sama nóż wy- 

ostrzę i sobie gardło poderznę po ślubie!'* "To był głos 

serca, głos natury. Ale zemdlenie matki, rozpacz oj- 
„ płacz Stelli (siostry młodszej) zmuszają głos ten do 

milezenia. „Wezmę krzyż—krzyknęła jak obłąkana — 

bo widzę, żem tu w domu na to rosła!* A więc precz 
ż| Drogo je- marzenia! Dyjana jest już na sprze 

'lnakże okupić ją musi ten, co sięgnąć 

Majątek — to rzecz najmniejsza: gorzkie słowa sarka- 



— 195 — 

zmu dostaną mu się w zamian za oświadczyny. Bo 

Dyjana jest dnmna; pod ruinami gmachu stoi jak ko- 

lumna ostatnia i trzyma wysoko swe czoło! Patrząc 

na aktorstwo matki i zbladłą twarz ojca. co się do lu- 
dzi uśmiecha, czuje całą okropność nędzy domowej. 

walczącćj ze światem; czuje również, że jest na targo- 

wicy, że jest przedmiotem wymiany handlow To tóż 

gdy Fantazy, ów hrabia, drwi z wszelkich form grzecz- 

ności a miłosnćj komedyi odegrywać nie myśli: oburza 

się całą dziewiczością serca, które ma swoje pamiątki 
gdzieś daleko w krainie wiecznych śniegów i krzy 

mogilnych... „Wiem—mówi—że ojciec daje mzże to- 

bie; a bierze twoje pieniądze.” Okropna-to świado- 

mość, rozdzierająca naraz wszystkie illtzyje. Ale Dy- 
jana nie upada pod brzemieniem rzeczywistości. Zna 

swoję godność. „Wcale po kupiecku zbliżyłeś się pan 

po towar—mówi do Fantazego.—Gdzież łokieć i gdzie 

są szalki?*. Nie może mu darować tój śmiałości. Dla- 
czegóżby miała się pon 

ło. Więc gdyby duszę nawet kładła naostatku, tra- 

ktując tylko o siebie na funty: 

Jej posugiem jest jój cia- 

To jeszezeby mi ust jasne korale 
To jeszcze oczy te, co straszne 
Podnoszą, ogniem i lzami ciskająe, 
Kazały dumną być w targu i trud 

masz złoto, hrabio, a ja mam droż 

wszelkie klejnoty pamiątki po przodkach: całą szla- 

chetność i całą piękność ich myśli! Srogą ironiją, po- 

czerpniętą z głębi duszy zranionćj boleśnie, nakazuje 

milczenie zarozumiałości i nieokiełznanćj pysze: 

Więc, żeś ty wzięty. iada — 
w okoliey sławny, że się ludzk 

Miłość za tobą gon 
Jak dziwna jaka perła kałakueka 
"em droższa, że ma kształt nieodgadnięty 

jest niepodobna weali 
p monstrum dziwn r 

a ę zapalę 
Do tego dziwu jak dziecko ubogie. 
Pierwszy raz brylant słoneczny wit 
Na twój koszuli 

Przeprowadziwszy hrabiego przez rózgi sark 

mu, powiada mu, że wtedy dopiero przychyli się do za- 

mążpójścia, gdy się W: kańcy wioski zwrócą 

do nićj jakby do bożego anioła: gdy już męką żadna 

nie będzie mogła wyratować ludu; gdy Bóg jedynie 

zjój nieszczęścia ofiary zażąda... Tak, wtedy ciało 

moje posiędziesz; ale wara od duszy! „Duchowi memu 
dała w pysk i poszła! —wyznaje sam Fantazy. 

Dyjana wyratowaną została od tego okropnegolo- 

su; razem zukochanym swym drogę życia przebiegać bę- 

dzie. Ale tę stronę pozostawił Słowacki w cieniu — 

malować chwil pogodnych nie lubi... W Dyjanie mamy 

pierwowzór do mnóstwa innych postaci, które powieść 

nasza z mniejszóm lub większóm powodzeniem kreśliła. 

Dziewica szlachetna, kochająca, postawiona pomiędzy 
dwiema fatalnościami, nie waha się szczęścia własne- 

go poświęcić dla ia rodziców i siostry. Jeżeli 

jój duma rani cierpkiemi słowy cynicznego fantastę; to 

oko, pełne dobroci i słodyczy, zwraca się ku ukochane- 

mu. Wypowiedziawszy, co jćj leżało na sercu, co jj na- 

kazywała mówić prawda, milknie—i cierpi w milczeniu. 
Ranę zadaną okrywa szatą obojętności, by j nie pro- 

funowały oczy ucywilizowanego gminu.... 
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XVI. 

Idalija. 

Ach! jak latwo złączyć miłość z szaleństwem... 

Sentymentalizm XVIII wieku, który w istocie 

swojćj był po większćj części obłudą jedynie, w nowej 

ukazał się formie za czasów poezyi romantycznćj. 

Wyobraźnia pełna nocnych cieni, krzyżów cmentar- 

nych, widziadeł, czarów, duchów i księżycowych pro- 

myków, działała na serce w sposób./że tak powiem, przy- 

datkowy, to jest nie zmieniała gruntu uczucia, ale lu- 

biła je stroić w mniej lub więcćj fantastyczne akceso- 

ryja. Bez błyszczących lub ponurych dekoracyj nie 

rozumiano żadnego zachwytu, nie słyszano choćby nej- 

głośniejszego bicia serca... Taki już był charakter chwi- 

li. A chociaż sam Słowacki uległ wpływowi tych wyo- 

brażeń i najczęścićj je przedstawiał; to gdy poznał mi- 

łość prawdziwą, czysto-ludzką, zaczął je wyśmiewać... 
Wszakże i w szykanach owych czuć jeszcze jakby da- 

lekie echo pewnćj sympatyi; co się nader łatwo wyja- 
śnia poprzednią zależne od s ntymentalno-fanta- 

stycznego sposobu czucia i myślenia. Najlepszym 

tego przykładem jest najdoskonalsza zarazem postać 
z „niedokwasów zawych” zrodzona—Tdalija. 

Przedstawia ją nam poeta dwojako: raz słowami 

<awniejszego kochanka Fantazego, drugi raz własne- 

mi wyrazami i czynami Idalii. Jest oczywiście pewna 

różniea pomiędzy jednóm a drugićm przedstawieniem; 

trudno bowiem wymagać, ażeby sama Tdalija nazwała 

się „czyscową duszą, rodzajem pani Staćl t. j. machiną 

parową, piszącą listy i t. p...” 'Takićj abnegacyi ze 
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strony miłości własnój niepodobna się spodziewać. 

A znowu słowa Fantazego są zbyt sarkastyczne; zbyt 

nacechowane rozdrażnieniem, ażebyśmy ich o złośliwą 

przesadę posądzić nie mieli. Niespraw. dliwość jest ich 

podstawą, pewna lekkomyślność, lubująca się w dźwię- 

ku słów szyderczych—ich rdzenią. Odczytując słowa 

Fantazego, musimy dużo z nich odtrącić na rzecz tych 

dwu właściwoś z któremi się co krok spoty kamy. 

Poeta sam nie chciał zapewne Idalii na ZONA Ś 

szność narażać, gdyż w usta kładzie j 

siły, choć niekiedy paradoksalne; w tóGada i 

wadził pewne podobieństwo z bohaterką dramatu: Dy- 

janą; w rzeczywistości czynów prawie żadnćj komiez- 

nój strony doszukać się nie można. 

Musimy ją określić słowy Fantazego: Oczy — 

„dwie czarne plamy atramentu na prześcieradle bia- 

łem.” Kto prześcieradło to sztyletem zbroczy, popeł- 

ni— „wielką poezyją:” gdyż Idalii potrzeba koniecznie 

rany; nsta jćj stworzone do picia trucizny. „Jój talija 

jest do połowy z mgły; druga połowa bez kości, sprę- 

żyn, samą siłą skrętu idąca napt "_ Najpięknićjby 

wyglądała, mając rozdarte serce lub sumienie... Ko- 

a się w kwiatach i gwiazdach; modliła się „do mie- 

sięcznego blasku;” chodziła nocą po cmentarzach, pust- 

kowiach.. Ozekała miłości, jak okręt na piasku cze- 

ka wód przypływu; lecz „żądane burze nigdy ją z zie- 

mi zabrać nie przychodzą.” Zatopiona w uczuciu, w nićm 

złożyła swą wiarę ą przyszłość. , Lubi otoczenie 

pełne wspomnień lub fantastycznego uroku — w cie- 

niach nocy wszystko olbrzymiej... „O jak mi dobrze 

było — powiada — za pościeli granitów rzymskich— 

z pochyloną głową nad nim (Fantazym), oddychać ró- 

SH 



żami Cezarów i widzieć, jak się w tym człowieku »0- 

dzi nowy ideal wieków, pełen czarów, który mu całą 

przyszłość rozpogodzi. jeśli nie skala się tóm ludzi 

błotem i ni apragnie spić się moszezem wina.” Nie 

cierpi rzeczywistości z jój prozą, obłudą, złotem, ..g0- 

spodarką która na w ystko wyznacza czas i miejsce; 

gniewa ją porząde. prawo. małość ludzi... Wszystko 

blade—powiada—kaźżdy jest panem, paniczem i chłyst- 

kiem, każdy od kuchty swego bierze radę; a gdy coczyni 

„to siebie się pyta. czy kamerdyner się tam gdzie a 

boku nie śmieje! Wzgarda, ogromna „wzgardą — 

błyskawica” w jej sercu dla wszystkich, co pełzają po 

ziemi jak robaki. nie śmiejące podnieść głowy ku gwia- 

zdom. Niczóm jest dla nićj świat ze wszystkiemi je- 

go przesądami; przekracza konwenanse rdzi opiniją 

parafijalnych gęsi i gąsiorów — tych gadzin, co .;roz- 

sądkiem przeciw egzaliacyć śwtszezął' Ona przywy- 

kła już do obmowy: nic jój zranić a nawet dotknąć nie 
)t0- 

wa przywitać uśmiechem albo śmiertelną bładością... 

Qzaje się wyższą nad te serca przedajne, dla których 
iw są pustóm brzmieniem, romansem; a kie- 

— to ten „kawał błota” 

Więc miałaby 

zważać na ten kawał błota, ażeby się samćj nióm obry- 

zgać! O! raczćj samotność, głucha pustynia, rozmowa 

z księżycem, pocałunki ze strumykiem. uśmiechy z kwi 

tami; żelazne okowy: tortury Jedynćm dla nićj 
prawem jest serce. Tego od wszystkich się domaga. 

Chce tylko wiedzieć, że jest ktoś, co myśli o niej. co jój 
modlitwą, westchnieniem pomaga skrycie; że nie jest 

duchem osamotnioną. „Ludzie myślą — powiada szy- 
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prócz sińca nie ofiarować nie można ko- 

jecie. Jeżeli nie dasz ręki — daj modlitwę; myśl 

twoję zawieś tak jako rybitwę nade mną — sercem 

bijącą, krzykliwął” Tóm sercem powodowana, pra- 

gnęłaby cały majątek swój dać, ażeby tylko ochronić 

Dyjanę od pofałszow. ania swego uczucia: szlachetna! 

dzieli się, czóm może; spółczucie w duszy swój chowa dla 

każdego cierpiącego; i nietylko w slowach je objawia, 

lecz w czynach. Afront zrobiony swojćj sąs adce (por- 

wanie przez kałmuka i kompromitacyja) bierze na sie- 

bie sama, z własnćj woli, bez próśb z jednej, bez wy- 

mówek z drugićj strony. Zdaje się, że na to świat ten 

ujrzała, ażeby cierpi winy innych na siebie przyj- 

mować i nie mieć lepszćj nagrody prócz śmiechu. Za- 

kończyła już rachunki ze wszystkićm, nawet ze swo- 

ją miłością dla Fantazego. Śmierć przyjmuje jako 

rzecz zwyczajną; tylko, jak zwykle, chciałaby jakie- 

goś gromu. błyskawicy, jakiegoś elektryzującego sło- 

coby jój dodało odwagi do przeniesienia sw ych u- 

czuć za grób... „O znajdź, znajdź — mówi do Fanta- 

zego — jakie słowo większćj mocy. aby mię w ciem- 

nój śmierci rozmsłować!” Zawsze drga jedna i ta sa- 

ma struna; nic jćj umilknąć nie dozwoli; z pęknięciem 

jćj ustanie życ Gdy Fantazy, odjeżdżając mówi 

do Tdalii: 

Brat twój, hrabino, ło Rzymu rusz 

lzę, że twe serce, najłaskawsze 

re, po królewsku obejdzie 
biorąc, niż dać mogę 

ona odpowiada poprostu: 

Cheę szacunku! 
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Rozgorączkowana, rozidealizowana, nigdy niemo- 
gła i nie umiała mówić ni działać jak ludzie zwyczajni; 
wystrzelając nad nich umysłem, nie potrafiła zacho- 
wać należytćj granicy w ocenie swoich w spółbraci; po- 
siadając duży majątek, gardziła temi, którzy dla zdo- 
bycia go pracować musieli zamknięta w sobie, nie 
znała dobrze stosunków świata i fałszywe o nich miala 
wyobrażenie, poczerpnięte z pojedyńczych wypadków, 
wyolbrzymionych ognistą fantazyją... W każdym atoli 
razie była-to dusza najszłachetnie — fałszywie na- 
strojona. Napotkala człowieka, który, również | 
szukając ideału, wystawiał j Ją na próby, i sercem cho- 
róm chcąc odnaleść prawdę życia, chybiał i trafiał szty- 
letem wprost w piersi uko: hanćj, Cierpiała może wie- 
le; lecz więcćj daleko boleś ) a jej wyobraź- 
nia! Jeżeli już nie miała żadnćj da sama sobie po 
części była winna, że ją utr 

Typ podobny ze strony już © 'sto-humorystycz- 
Pogiegiia RARE w Dafnickićj Sybilli. Za- 

sferach, nie cierpiała o 
prmiąc 3 się , ykowemi strawami* nie 

rozumiała życia. Rail j wyraz nieełegancki, 
niesentymentalny. Tak np. siążę Lubor, który „tyle 
miał par butów co konceptów*, dowodził raz, że kłustć 
z dzugićj strony Renu zowią się pedenony— 

Z czego ją wtrącił w taki w, że z miny 
Piorunem była, a ze wzroku fuej. 
Bo to już wzięła za wyraźne drwiny, 
Nie za dowcipu różę, lecz nastują, 
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Kluski nazwała larmami = faryny ') 
... błaznem: bo sprowadził z gór ją 

ego tomi i tonem Polaka 
usił badą—upiee raka. 

kle chodziła jak „wulkan wygasły, mając na 

głowie wielkie sople z lawy.* Ksiądz ją spowiadał 

„chudy;* „maż opasły nie miał z nią bardzo dawno 

żadnćj sprawy!...* Jest-to sentymentalizm XVIII wie- 

ku z całą jego śmiesznością i obłudą. Wszystkie bo- 

wiem owe czułości i ekscentryczności były tylko ze- 

wnętrznym pokostem; pod spodem swobodnie się roz- 

wija gruba, pospolita zmysłowość. płytkość duszy a 

oschłość serca. Kłócąc się z księciem Luborem o , 

my z faryny,* szło jćj głównie o skokietowanie wzię- 

tego człowieka. Lubiła z nim samotne schadzki „na 

wzgórzu w kaskadowym pyle i w różach...* Historyja 

jój — zresztą bardzo krótka — kończy się ucieczką 

z księciem. 

Jest-to jedyna może całkiem humorystycznie na- 

rysowana postać kobieca w Słowackim; wykonana syl- 

wWótkowo — odpowiednio do jej natury, która nie daje 

możności do obszerniejszego traktowania, gdyż nie ma 

w niej żadnego głębszego rysu. Raz na nią spojrza- 
wszy, można było zbadać najskrytsze tajniki tój du- 

szy wymokłój 1 chude 

») Łzy s mąki 



XVII. 

Inne kobiety. 

"Pominęliśmy kilka sylwetek lub zaledwie naszki 

cowanych postaci, które dla dokładności i zupełności 

obr: azu choć waw nam wypada. Nie stracą one by- 

iż jzego a A M 

Am zeczą g kai 

tak obfity w stwarzaniu charakte 

<tóre umiał świet- 

nie przed czytelnikami aa pr awie nigdy nie wy- 

kończał swoich postaci, z jednćj je tylko strony uka- 

zując. Wprawdzie sąd ten o wiele złagodzić może ta 

okoliczność, że utwory Słowackiego, mianow. 

śmiertne, doszły nas w stanie ulamkowy 
może scen najważni które mogłyby d 

głębszych nad kr yjami jeg 

matach z: i 
yć nie trudno. 

rofleksyj: 

Z tych właśnie powodów niektóre post 
stawiamy tylko ogólnikowo. Tak np. o Alżmt 

cóżby się dało _więcój powiedzieć 
dobrą, niewinną; 

Zyty, ale osobę bę samę, ż 

DZ „ — gddałaby dzban nalin, 
gdyby. ją siostrzyczka lad a ladnie poprosiła. 

w zasadzie ta sama co co Lilla, Amelija ib. 
niając w niczóm słów, możnaby podobnież określić 
Salomeję (w dramacie Iorsztyński) z tym tylko do 

tkiem, e w niej podobieństwo do Amelii 

że! się należy, stosu- 

jej do Szczęsnego był taki, jak Amelii do Zbi- 

gniew Kocha młodego człowieka; ale wie, co winna 

żowi, chociaż niewidomemau; pobożna, unosi myśl ku 

u, błagając je o pomoc i wytrwałość na ciernistój 

wodze życia; dziecinna i naiwna bawi się up. obraz- 

kiem, przedstawiającym jakąś świętą, która białą liliją 

uderza lwa po nosiel... Posłuszna, szczęśliwą jest, gdy 

mąż daje jej jakie polecenia. 
W słowach znowu Amelż (w tymże (EY 

słyszymy dźwięk poświ ia, szczerć 
i li, coj 

ną albo z Anielą. Kocha brata nadew szystko. „Grdy- 
bym nie była twoj rą — powiada do niego — to 

musiałabym zost KR ma on „ albo mnis k 

Przypatrując się jój bliżćj, 

wien, głęboko 

nie 

mutno | 
lej boleści tajemnój, 
bomja brata nie zr ża Amelii; z bw Boa, 

lula jogo namiętnych tyrad. Miłość jest cierpliwa 

ieherlawa* Agzieszka (w dramacie Zło 

td 1) jest najrealnićj ze wszystkich u Słowac- 

kogo przedstawioną postacią kobiecą. Urodzona w ma- 

lem miastowzku, wychowana przez rodziców bez żadne- 

go prawie wyksztalcenia, nie posiada wcale idealno- 
romantycznych zapędów.  Rysem charakterystycznym 

ch jak i w rzeczach 
Rodzice 

jest upór zarówno w drobnost 
velkiój wagi np. w sprawie zamążpójścia. 

ślwą ją wydać za „drownianego człowieka w aksami- 

u ona z całą energiją dziewiczego wstrętu odrzu 



— 208 — 

ca niemiłego konkurenta, tómbardziój, że już wybrała 

sobie ukochanego. z którym się potajemnie wieczora- 

mi widuje... Oto wszystko, co o nićj wiemy. Zresztą 

jest małomówna; pamiętamy tylko te słowa proste, ale 

ważne: „Weź sobie mama ten kornecik z różami—ja 

niczego nie chcę! ani prezentów, ani czego. Tylko 

zostawcie mnie w spokojności! Czy ja wasza miewol- 

nica? czy ja wasz hamam?  Ozy ja sobie nie mogę ku- 

pić pokoju? Zostawcie mię, zostawcie, zostawcie!... 

Powiedz mama... że ja szebie zabiję i pana Gąskę (kon- 
kurenta) otruję! Dziewczę pomimo słabości ciała 

miało duszę energiczną... 
Nie myślę wyczerpywać całego spisu nazwisk, 

jakie we fragmentach napotykamy; niepodobna atoli 

pomiuąć milczeniem jednćj z najślicznićj chociaż przy- 

puszczalnie tylko skreślonych postaci, jaką jest Sybe- 

ryna. (we fragmencie dramatu Krakus), dzikie dziecię 

przyrody, wychowane wśród śniegów i lodów. Jak 

człowiek pierwotny, wszędzie widzi żywe istoty. „Tyś 
mi pokazał wczoraj tulipan—mówi do ojca: —myślałam, 

że to jest duch ze złotemi oczyma, w głębi swego serca 

ywy: wczoraj dotknęłam się listka pokrzywy i uką- 

szona biłam ten kwiat r Jzysta, wstydliwa, 

choć ogniem miłości już pr iona ak kwiat nie- 

otwai a pelny woni w zatuionych liściach.*  Zalo- 

tność i miła do pewnego stopnia obłuda przebija się 

w tój niewinnćj dziewicy. Ojciec, przyjechawszy do 

kraju Lechów, miał dla nićj wybrać męża i w tym celu 

kazał jój udawać niewidomą. Rozkaz wypełniła z ca- 

łą swobodą i wprawą, która zdziwiła samego ojca: 

„Ojeze, gdzie czoło? 

Gdzie drzwi? Ja, ojcze, nie widzę*—i prosto 
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Patrzała w oczy mi gwiazdami dwoma 
Rozwidnionemi ogniem i uśmiechem 

Od tój napół sennćj, napól rzeczywistćj postaci 

latwe mamy przejście do istot, zaludniających świat 

yczny poety. 

XVIII. 

Goplana. 

Wspomnieliśmy juź o smutnóm, grobow ćm fanta - 
zyjowaniu Słowackiego, mówiąc o Ksem i Jloe, które 

możnaby jeszcze dopełnić obrazem wiedźm i djablic; 

obecnie zwracamy się do krainy blasków tęczowych 

i mar mglistych ale oświeconych słońca promieńmi. 

Ograniczę się tu jedynie na p zeniu jednego naj- 

wydatniój narysowanego obrazu — państwa Goplany. 
Państwo to zaludnione tysiącem duchów złychi dobrych, 

Hire posłuszne są skinieniu królowćj. Musimy cokoł- 
*ib roskolysać fantazyja, pozwolić jćj poigrać swo- 

ldnie, zapomnieć o surowych prawach rozumu — by 
ie włajemuiczyć w ducha poety. Poznajmy jego wy- 

marzany iwiatek, mieszkańców i zajęcia. Będzie-to ro- 
dzaj imiermezza, polnego snów i złudzeń, pomiędzy ak- 

tami poważnego dramatu. Oto jest program robót pu- 

plicznych 

W. pusto żołęd 
Wkladać jaja motylio — to pomagać mrówkom, 
Hudującym stolice drogi umiatać 
o mrownika wiodące — to majowym krówkom 
Moswiązywać paneorze, aby mogły latać 

Koblety 
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pszezelne ule i z otwartć 
wa ulowe lub rotę przy: 

Na wierność matki pszezelnćj od zrodzonćj pszezi 
To na trzeinę jeziora zwoływać jaskółki 
1 uczyć budownietwa pierworoczne matki. 

it.d.it.d. Roboty tajemnicze, wnikające w najza- 
wilsze prawa przyrody!.. Mieszkańcy tego światka 

nie znają przestrzeni i czasu, wszędzie wcisnąć się mo- 

gą niewidzialni; nic dla nich jako niemożliwość się nie 

przedstawia. Królowa jego „lekka i gibka* wytry- 
ska z wód Gopła. 

A stopa po fal przezroe 
Brylantowe iskry skrzesza. 

Zakochała się. Kiedy pewnćj zimy usnęła „na 

skrysztalonóm łożu,* światło jaki snu ją ocuciło. 

tybacy rąbali w jeziorze „przełomkę' i jeden człowiek 

wpadł w wodę. Ten człowiek wydał się jój pięknym 

tak, że chciała go zatrzymać na wieki w zimnych pała- 

cach i „nie rozwiązać z wieńca ramion i przykuć łań- 

«uchem pocałunków." Lecz zaczął konać — musiała 

go wynieść i oddać rybakom. Tęskniła i czekała wio- 

sny. Jak każda kobieta, zaślepiona była co do swego 

lubego. „Kwiaty—powiada—to nie przy jego licach; 
gwiazdy gasną przy jego jasnych oczach — Ach! ko- 
cham, kocham!* Byłto Grabiec-pijak. On nazywa 

ją „wywiędłym schabkiem* „głupią,ć plecie niedo- 
rzeczności—a Goplana słowa jego „wonnemi* mianuje. 
Zazdrosna 0 każdą inną kobietę, dysze namiętnością, 
(jeżeli może być namiętność w istocie z „mgły i gala- 

rety*) na wspomnienie, że Grabiec widuje się wieczo- 

ZN 

rami z Balladyną. Grozi mu śmiercą, gotowa zwal- 

czyć wszelkie przeszkody. „Choćbyś miał księżyc za 

ślubny pierścionek, to ja go rozłamięt— woła, oświad- 

czając zarazem, że jest fal królową. Grabiec ucieka, 

krzycząc: „Jezus Maryja, szatana żona, chce być moją 

żoną''—a Goplana w rozpaczy. „Niech słońce gaśnie, 

niechaj gwiazdy toną w bezdrożne niebo! niechaj róże 

więdną! Oo mi po słońcu, po kwiatach, po gwiazdach? 

Wolę je stracić, niź kochanka stra Całćj swej 

potęgi nadziemskićj używa na to, ażeby Grabca przy 

sobie zatrzymać. „A jeśli on mnie kochać nie będzie?— 
pyta sama siebie w zwątpieniu— 

Cała 
W. mgłę się rozpłynę białą i spadnę łzami 
Na jaki polny kwiat i z nim uwiędnę. 

Nie mogąc ukochanego przejąć dla siebie miło- 
ścią, zemstę mu przynajmnićj gotuje. Zmienia go 
w wierzbę płaczącą. Lecz cóż jój po bezdusznóm drze- 

wie? Obiecuje mu wszystko, czego tylko zapragnie. 

Ou oliwe być królem dzwonkowym „w koronie, z jabł- 

kiem w lewćj, z berłem na prawicy.* Goplana każe 

djablikom pożyczyć purpury u zorzy, pereł u róży, 

zaliru w elmmury, złota ze świtu; a nić tęczową zawie- 

zomy pdzień w niebiosach pochwycić i okryć nią Grab- 

tu jak plaszezom.  Wroszcie dała. mu prawdziwą ko- 

ronę Popielów, Ale w ciągu tćj miłości zaszły pląta- 

uny w życiu politycznóm narodu, których główną; 
mjważniejszą przyczyną była Goplana. Tak poplą- 

ulu ludzkie czyny, że bopu-mścicielowi należało tylko 

wziać prom i upuścić na ludzkie dzieła i winy., 

Must więc uciekać w okropną krainę, gdzie słońce 
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„Jak gasnący żar;* gdzie księżyc jak twarz DUŻO 

Rozstaje się więc ze wszystkiemi, którym ro; 

ła; oni jój towarzyszyć nie mogą: a sama Ż0a nas 
słowy: 

j co opada. 
Lecz nad mury gnieźnieńskiemi 

Lecąe, zaśpiewam smutne pożegnanie ziemi! 

Czar się rozwiał. Prysł obłok — jak w Fauście 
Goethego. Znikły mary—ig 

Chwila zabawy minęła. Obu 

cięcego, do którego ukolysał nas fantastyczny duch 
poety. Wracamy do rzeczywistości 

syjaniczne. 

s * zawieszeni będziemy nad ziemi. 
ulnie potęg cudownych, mar znikłych ze świata 

wszechmocy i anielskości. Coś niewidzialnego wiąz 

nas przecież będzie z matką pr a a po 
za fantastyczi zną dekoracyją domy: 
czajnego ż Drobne 
ażeby nie znudzić 

Na czarnoksię: jawia się p: 
oczyma naszemi „róża z jerychońskiego ogrodu mięc 
obce ludy przesadzona” — róża, obdarzona silnie 10Z- 

bulzonym rue hem” 
Het to Judylła — 

ystkiemi blaskami Wschodu. 

ijanka, namiętna 
kolmnka i nieubłagana furyja. Czoło „wykąpane 
w plasim gołębicy mleku,” oczy „z których bije razem 

m i noc i dzień,* perły ząbków w różane usta opra- 
wie to mała cząstka tych przymiotów, któremi wła- 

dluć nad ludźmi umyśliła. Ale ma w sercu swojóm moc 
Jolhowy, co 

k spoj ę góry pokłonią! 
V jak blyśnie — to ślepota na ludy! 

i ię groby odsłonią, 
ę cały odmieni, 

4 rzuci — to świat będzie z płomieni 
ę ognie roztrzaśnie 

Olma kieruje losami mieściny, w którćj się zawar- 

lu vurstka bojowników; ona gromy rznca i ognie roz- 
pal, ona zemstą dysze za miłość podeptaną.... Wpr 

wileio sa tam czysto-ludzkie sprężyny, wyjaśniające 

|| kroki; ale tak głęboko ukryte, tak owinięte w mi- 
oenych słów przędzę, że ledwie domyśleć się ich mo- 
Ha W duchu Judyty są „błyskawice, co świat cały 

palić 

v tehnęla na pole — powiada — 
© zaczęły się walić 

Jeży na dole 
tj elimurze; 

irza 
umsty ramię 

ml go depcę I lamięt 

Jest to cos nadziomskiego, coś niezwykłego w s 

u dziewicy. Podziwiamy j ko rzadki fenomen; AB 
nin ozujemy najmniejszćj » ympatyi! Napełniona mocą 
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boską, gardzi ona ziemskim pyłem — wierzy tylko 

w księdza Marka— mistyka proroka, któr ją z elrze- 
ścijaństwem i chrześcijanami pogodził. 

Sałomeją, również „udarowana mocą przez du- 

chy” t Aldoną, przemienioną w anielicę. Prosta 

szlachcianka. uwiedziona i opuszczona przez bogatego 

panicza, dostaje obłąkania i dni parę w śnie letargicz- 
nym przepędza, marząc 0 krainie jakićjś bezbrzeżnój, 

gdzie była jedna tylko „na śniegu plama — okropna, 

czerwona." Obudziwszy się, widzi swego uwodziciela, 

który nieszczęściami i cudami przygnębiony, obiecuje 

jój szczęścia zaranie, biorąc ją za żonę. Ani w miłości 

ani w obłąkaniu Salomei nie dostrzegamy żadnych ry- 

sów nowych, któreby ją od Aldony wyróżniały — oprócz 

chyba tego snu tajemniczego i tych potęg niewidzial- 

nych, jakiemi Słowacki zaludnił świat rzeczywisty. 

Ńetki prześlicznych wyrażeń i porównań, mnóstwo 
obrazów mglistych, przerzynanych od czasu do czasu 

rzącemi snopami światła; wytwarzają szereg nigdy 

rawie niekończących wrażeń, które nawałem swo- 
im nie dozwalają bliżćj się „yjrzeć rysom przedsta- 

wionćj postaci. Jakoś nam nie swojsko w tym świe- 
cie, zimno i czczo.. 

Nie można ed w zupełności powiedzieć o Kszę- 
żmiczce, dumnćj i kapryśnćj kobiecie, która wyszła ta- 

jemnie za prostego kozaka Sawę; ale nie wprzód zosta- 
ła naprawdę jego żoną, aż przedstawił dowody swego 

szlacheckiego urodzenia... Wprawdzie i tu niepodobna 

pochwycić wszystkich uczuć falujących w sercu tej 

kobiety; niepodobna odgadnąć głębi jój natury, gdyż 

jest otoczona wpływami cudownego pochodzenia: bły- 
skawicami, piorunami, duchami i tajemniczemi szme- 

rami w każda atoli razie są w nićj cechy 
kobierce. Uparta, gdy ją ktoś błaga, wybucha suchym 

gdy obojętnie na nią patrzy, rzuca mu 

Szlachecka duma, zabijająca ironija, 
lekroważenie całego swego otoczenia; groźne słowa 

lub mileząca pogarda — oto uczucia i czyny, króremi 

niezbyt powabne życie swoje urozmaiea. Rzecz go- 
«ln uwagi, że, podezas gdy inne osoby dramatu, zgo- 

ślmio z ówczesną manierą Słowackiego, u Kalderona 

źipożyczoną, palą sążniste tyrady, nieraz po kilka: 

wierszy, lesiężnie 
kirotkiomi; co właśnie przyczynia się w znacznój częś 

1 jasniojszego jój określenia. W powodzi bowiem 

low ozęsto muszą się napotykać sprzeczności, obrazy 
niowyraźne jakiegoś otrętwiałe- 

po marzyc Ślbtować w mniejszćj ich liczbie łatwićj bez- 

porównania utrzymać równowagę. Salomea jest mgła- 
wicq; kszężziczka — słońcem do połowy tylko zasunię- 

Lóm mięlami. 
Nujwybitniejszą jednak postacią mesyjaniczną jest 

l (w Królu Duchu). Poeta wówczas nabrał siły, 
*srasislonci, skupienia i plastycznćj werwy w wyra- 

wi wyrazoniach i obrazach szczegółowych. W żad- 
nym dawuiejszym poemacie nie ma takićj energii sło- 

wa, takiój wykończonej plastyki w przedstawieniu po- 

jedynszych osobistości i przedmiotów. Po więks 
szęwiobrazy tu wy okropne, W jednćj np. ośmto- 

Wierszowój strofie spotykamy takie wyrażenia: „pło- 
mionne drogi, „z mieczem i we Krwi pr: na 

wozami związany” „gad kuszący się w nod 

i jnsnych u kolan kajdany” „pastwiąc się ognież m 
i lunenchom "W innój znowu: „moce istności szka- 
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radnćj” „i ognie i gady itych gadów twarze” „siła 

zagładna zatęchła w ciała żelaznego czarze” „krew 

żółcią zepsuta i zgniła” „łzy, jady, śliny, smoły, ognie 

ciekły.” Doprawdy poeta przedstawił to wszystko, 

co „piekłem jest w kształtach natury...” Wśród ta- 

kiego otoczenia, które dreszczem czytelnika przejmuje, 

ukazuje się płomienna postać Pychy, biednćj wdowy 

po zmarłym pastuchu. Chciała się ona pozbyć wspo- 

mnień, „wieśniaczego brudu” i stać się duchów „okro- 

pną królową.” Dążyła do sławy, potęgi; mniejsza © 

to, jakiemi środkami. Twarz miała „niby jakiej pło- 

miennicy mieniącą się ciągle — to bledszą od miesiąca, 

to żółtą jak oliwa, to czarną „jak miedź.” Tę głowę 

Meduzy, „prometeanki polskićj”” jak ją poeta nazywa, 

przykrywał korab' złoty, udający syońską bożnicę, 

wznoszący się jak wieża — „znak słowiańskićj py- 

chy.” 
Gdy aniołowie przyszli do Piasta w odwiedzi 

ny, ona podsluchiwała ich rozmowy ciekawa „jak wąż 

w trawach utajony,” zarzuciwszy na ów korab' fartuch 

swój gruby, czerwony z krokosowego drelichu. Mąż 

ją zawołał. Pycha obeszła w milczeniu dom, potem 

niby wracała z wioski do swojćj chaty, udając, że nie 

wie o świętych odwiedzinach. Aniołowie ehlcą błogo- 
sławić ich dzieci; ale sprzyjają tylko młodemu jasno- 
włosemu Ziemowitowi — zlewają nań ogień boży. Py- 

cha kochała swego czarnego djabełka — Wodana; 

zawrzała gniewem tajonym, ujrzawrzy jego upośledze- 

nie. Powzięła zamiar zuchwały. Usiadła przy ogni- 

sku „jak upiór” — i wosk i cynę w ogniu topiła. Po- 

tóćm wzięła Wodana za rekę, drżąca cała, nakryła go 

fartuchem. Zgasiwszy świecę, poszła do 16: Ziemo- 

wita i przed dzieckiem własnóm „włócząc po izbie ko- 

lmm' z główki jego jasnćj zgarniała ducha bożego: 
wbruczka straszliwa „ogniami wstydu na twarzy ru- 

siana” chciała się wypełnić światłością nadziemską; 

niezóm nienasycona, im więcćj bierze, tóm chciwiej 

pożąda. Dokonała wrezcie kradzieży; uczuła się silna 
w duchu; wzią 

Niepokój nią miotał, lękała się kary bożćj, w biegu 

uievnz obracała głowę w „powietrze mgliste,” myśląc, 
0 kla woła. Biegła, a — 

Przed nią mgła, wicher, potępienie, 
czas niepowrotny; 
ie chat pozamykane... 

kurhanów ceglane. 

i za nią trzody mrą i d 
Przed nią i za nią śmierć — a ona Jeci. 

Nabiera straszliwćój odwagi. Duch boży wzma- 
Fa jej potęgę.  Wbiega na cmentarzyska opuszczone, 

lwwi „łaskocze,” a ile jeszcze ma ducha nagi szkielet, 

1 przechodzi na własność Pychy. Więc teraz już nie 
"u wiefliska grobów” jak niewolnicy łecą za nią, 
" „4 więzów, ogniem rozwalając mogiły. „Tam 

| urlumu skrzydło złote błyska, tam duch kobie- 
Hy narosaną różą; ona te kwiaty zrywa, wiąże 

w alowa I loci Urosła w dumę „jak orzeł dziki; ” 
"uje w sulle «14 bażą, która światem zawładnie. Ale 
potrzebuja ziemskiego w umienia, nad którómby Kea 

tor ducha tajemniczy Świat wprawdzie s 
na zlolanony, ule sama jedna nic zrobić nie zdola. 
| duje się więc na awiętą górę Zober; 

potewi, tum ukryte, uznały jej moc, gdy ją ujrzały 

eniem lub ptakiemna glowie” wr żą „wśród mgły 
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izamieci.” Zbrojna w te siły, przywołuje na pomoe 

cesarza Ottona, który zjawiwszy się, żąda dowodów 

jćj władzy nadziemskiej: chce, ażeby na czas pewien 

całe państwo polskie skamieniało — potóm odda się 

zupełnie pod jćj kierownictwo. Pycha zgadza się. 

wchodzi do groty, próbując „głosów runianych. 

Pieśń ciężka, podziemna, wspaniała napełnia „kamien- 

ne trzewa góry” — słowa były potężne, „ołowiane.” 

Nastąpił czar: wszystko w jednój chwili przemieniło się 

w kamień, zachowując stanowisko i pozę, przy jakieh 

zaklęte zostało. 

Nie mogę nie przytoczyćchoć kilku cudownych 0- 

brazów tego skamienienia, w których poeta dowiódł ta- 

kićj siły plastyczności, jakićj dotąd nigdy nie rozwi- 

nął. Są tam nawet rysy piękności kobiecćj, z chwil u- 

kochania i niewinnćj swawoli, które dla malarstwa 

i rzeźby najwdzięczniejsze mogą stanowić temata. 

Druga wchodząca w kryształowe zdroje 
Oddech w nićj ustał, a zostało życie 
I ws bo jedną ręką srebrne stroje 
Ostatnie piersiom dziewiczym zakrycie 
Trzymała silnie, ku piersiom je cisnąc 
Drugą dłoń miała na wodzie... 

Nie tylko ona, lecz nawet ciekawe 

nęci, 
złotawe 

które wszelka biało: 

czerwone i łuski 
Pokazywały na dnie wó ę 

i, gdy na nóżki zjawę 
Levieli, teraz do nóżki przypięci 

cą na dnie wód świec 

snem 

amolg =" 

v najpiękniejsza (co się nawet zdarzy 
ksólewnom) cala zlękniona i drżąca 
Widać 

Giermek tóż usta, 
kora) już w alabastr t 

Już... wtóm stwardnieli w pięleni 
Ustom jednego zabrakło momentu... 

Przybliża 
monument u, 

Kzoklbyś, że Dusza i Miłość 1) zjawione 
rugl raz w głębi ezarownego dwora 
Uloje w jednę poehyleni stronę: 

ona do ucieczki skora. 
(le lak jednakże, aby usta one 

* mialy w mroku wonnego wieczora 

Om ku nić 

Prosimy artystów o odczytanie pierw 18-tu 

slrof pieśni trzeciej z rapsodn trzeciego w Królu Du- 

«hm, Pomysł i szczegóły do illustracyj najzupełniej 

polowa idzie jedynie o wykonanie. 

Aiomowit, obudzony przez anioła, idzie z lampą 

po kraju I wraca czucie uśpionym. Czar, rzucony przez 

Pyrka, zmikl w jednej chwili; ona sama wstrzęsła s 
ala „w Jakioma otrupieniu;” zbladła okropnie, napró- 

» Imieniu duchów — one jćj nie odpowie- 
dzialy Jeden anioł „globowy, rumiany” wstał i w. 

sko Otona 1 mov Pychy w nicość obrócił. Ziemowit 

alyszał jęk matki w górze wśród płomieni, stanął i wo- 

lal ku miój „Matko, gdzie jesteś?” Żadne echo nie 

powtórzyło slów jego; widziała tylko ciągle jasność 

pirpiurową na nzozycio tajemniczój góry Zober. Szedł 

śle wołając 

) Pyyeke 1 Amor, znane podanie 
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w ten ogień a wtóm głowa matki ukazała s 

ścieradle ognistćj purpury” jak blada „trupi 

bez rąk i piersi: 

rach wylatywał; 
loru 

zmarłe, z których strach prz. 
na zjawiła się nad szamem boru, 

'Włosy sżrach podniósł, a wicher 
Potóm ją jasność z oczu syna zdjęła, 

Nie nie wyrzekła — str 

Anioł „globowy, rumiany* zwyciężył ducha ciem- 

ności, który jak tchórz nikczemny, s/rachem przejęty, 

bladł i jeszeze bladłi truchlał. Prometeanka polska 
własnego syna się przelękła; grobowóm milczeniem u- 

karana, zeszła ze świata—okropna, zielone... 

Zachwycamy się przepyszną formą. Jest-to jedna 

z najsilnićj wkorzeniopych w serculudzkićm skłonności. 

Wielu poświęciłoby treść i ducha dla ramek, brylanta- 

mi wysadzanych. My się pomiędzy nich nie wliczamy. 

Oddając należny pokłon językowi, wyrażeniom, obra- 

zowaniu wogóle, pytamy z zadumą, jaka pozostanie 

karm duchowa dla nas po przeczytaniu ustępów poe- 

matu, gdzie obraz Pychy został przedstawiony..... Dłu- 

go czekamy na odpowiedź i w końcu... nie dostajemy 

jej wcale. Mesyjaniczna wiara Towiańszczyzny nieprze- 

mawia ani do serca ani do umysłu naszego; odbiegliśmy: 

daleko od pojęć przez nią wygłaszanych. W życiu rze- 

czywistćm szukamy swoich ideałów; w krwisto-chmur- 

nych sferach, boleśnie-sennóm marzeniem wytworzo- 

nych, przykro nam przebywać; wprawdzie widzimy tam 
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motylko ducha, ale i ciało; szkoda jednakże, że trudno 

uum uwierzyć, ażeby w tóm ciele taki właśnie duch 
przebywał. 

RX. 

Zmysłowość. 

Idziemy dalej. Spotykamy rzecz wyjątkową u 

Plowaskiego: kobietę przedstawioną ze strony czysto- 

molowa]. Zarysowana poprzednio Violetta i Grafini 

mily tylko blac ieni Ś 
|unavyja, z ognistóm tchnieniem, z gorączką krwi, 

* konwulsyjnemi drgnieniami, jakie poeta teraz odma- 

lowac zumierzył. Wprawdzie i tutaj są. jak zwykle, 

ylwofki tylko, ale kontury ich — jasno odznaczone: 
widać w nich pozę i giest. Jest to zjawisko dziwne 

| mlorzające w Słowackim: idealista, fantastyk, lubią- 
"v jrsepedzać najpiękniejsze chwile w świecie urojo- 

"rm naraz nluje się kompletnym realistą. To jednak- 

0 doadlań potrzoba i tu nie potrafił się pozbyć nad- 

"e uuego otoczonia i nie zgodził się na udrapowa- 

ue owo boliitorok w szaty codziennych wypadków. 

Postal je to wyjątki w życin pospolitóm; ale wy- 

piki odmalowane roulnie. Jednostronność i tu rów- 

Mies towarzyszy Hlowickiemu. Wystawia zmysło- 

waw prawia na wlos nienduchowioną. „W głębi dzie- 

Wiezych ojal* — powiada — „są jakieś blyski, szmery 
101, szalosły,* któro się budzą „Bóg wie jak.* Jedna 

s lsiowie „bonem talemnieży, ż oczy mruż świę- 

a zdaje, jednak myśli pali; pierś jój świecąca w o- 



Słąlamie wprawia, bo śniegi są na piersi, pod śnie- 

giem—opoka.'* W tych i w kilkunastu innych wyraże- 

niach eszczą się wszystko, co pod tym względem 

powiedział poeta; ale już ztąd widzimy, jak gorąco u- 

miał odczawać powaby działające potężnie na zmysły 

i jak plastycznie potrafił je opisywać. Było-to bez- 

wątpienia natężenie chwilowe, spowodowane zwrotem 

do realizmu, a spotęgowane bliższóm wczytaniem się 

w poezyje wschodnie, a mianowicie w ,.Pieśń nad Pieś- 

niami.* Że to ostatnie twierdzenie nie jest urojeniem, 

sądem z wiatru poczerpniętym, przekonają się czytel- 

nicy z dalszego ciągu. W tćm miejscu przytoczyć mu- 

szę zdanie o małżeństwie, z tćj właśnie epoki, które 

9 wiele lepićj scharakteryzuje jego ówczesne usposo- 
bienie, aniżeli długie wywody: 

óble GE złodzieje 
A potóm ezłowiek zj 
Niech żyje wolna miłość!.... 

Zdanie to porównane z zachwytami miłości ide- 

alnćj, jakie „W Szwaj * czytamy, jest prawdzi-- 

wóm bluźnierstwem. Szekspir włożyłby jew usta Fal- 

taffa, człowieka złożonego z mięsai z sadła... Po- 

śpieszamy zapewnić, że jest-to wyskok tylko jednora- 

zowy — nie prowadzi on za sobą żadnych konsekwen- 

Pojedyńcze postaci, z których dwie są najwybit- 

niejsze, wyjaśnią powyższy zarys ogólny. 

Na koniu, na którym było także „popa liche cia- 
ło;* z pistoletem i szablą, pojawia się przed nami 7/- 

dyma, jedna z bohaterek rzezi humańskiej. Młoda, śmii.= 

le rumiana „jak brusznica,* usta miała jak karmin, 

| »y czarne jak szatana, brwi także czarne „jak piór- 
' zyubione przez kruki;” w uszach dwie wielkie pereł 

dynie 

Piersi krągłe „a takie chłodne jakby z marmu- 

miechy jój były tak głośne i śpiewne, jak „w la- 
ach kiedy ję skną nimfy drzewne, a potóm echo gra ka- 

kady dużą tonów...* Wyższa nad wszystkie „dziewi- 

* dorodne," wesoła, chociaż gotowa na mord, bo krew 
miala „rozlewać jak wodę.* W czerwonych butach, 

pzy ostrogach, na wzgórzu „wydawała się wielkim 
iagonem.* Rozbójniczką przedtóm była na wielkich 

'bovach „nad limanem,* nigdy nie postała na pańskich 
pozach i nigdy może z panem nie rozmawiała. Dzika, 

(ona natura, śmiejąc si: ) ąc lubieżnie, 
'ujuln W naszych oczach jednego w pierś kulą ude- 

2, bietu szablą. Śmiała s 
pownło w p robku jakim rozkochana — obja. - 

' 1oetu lak widmo czerwone zjawia się i znika, po- 

lawiają' po nobio wrażenie rozszalałćj Menady... 

W luwi slwoezolmi, wściekła, rozkoszowała się dy- 

mem, 2 żywych olał ludzkich wydobytym. Straszny ale 

jrawdziwy olnns kobioty zezwierzęconćj uciskiem, roz- 

maumiętiionoj zmysłami, upojonćj wolnością mordowa- 

Juk rozwiana wiatrom pochodnia pożogi, tak 

Hudyma ularzujo mię waród walki, z groźbą utoczenia 
"wi jasnym panom, z” rozdętemi nozdrzami, chwyta- 

jeemi cheiwie zapach posoki świeży, gorący. Rozno- 

a a drupiomn się 



« spustoszenie, nie zastanawia się nad jego skutka- mi; jćj miło, burzyć, niszczyć, mordować jest w sta- ja oszołomiła, upajając pychą dokona- nych czynów i bezkarnością. Mściw. jest na podobień- stwo wód, zalewających uprawne i kłosem zdobne po- la; czy zniszcz /wszy je, sama nie umrze z głodu — nie byta... Senna bezświadomo: , ślepota powodzenia, bru- talność popędów, k órych nie nigdy nie ułagodziło — oto pierwiastki jćj duszy, które ją zamieniają popro- stu w mechanizm, odbywający swą czynność nieubłaga- nie, fatalnie. 
Więcój ogładzony chociaż nie mniej zmysłowy obraz wystawia nam poeta w Krystynie — Sulamicie i Dalili zarazem. Było-to za czasów Bolesława Śmiałe- 80. Król sprawował sądy. Ukazuje się nagle cudna dziewica. Bolesław myślał, akiś płacz idzie bez. bronny. Oczy czarne błyszezały jak zorze; z nich szły „niby błędne, rozpalające ducha promienie Na ustach koral „z najświeższych szkawlatów;* na lieu bla- dość, „która mówi: więdnę, być na słońcu a u- kryta w cieniu.” Włos brunatno- łoty, na samóm czo- le „własnóm zwity pętem” błyszczał „jak gwiazdą — jednym dyjamentem. W uszach pierścieni. lewskie. W ręku niosła dwa „wianki kwiatowe,* z których jeden był naturalny a drugi „sama składała ręką,” bo „tehnienie dziewicze” pomogło jój w otwie- i staowanych w purpurze” i ty złoceniu ob- licza lilijom białym. Stanęła przed królem i t k -prze- mówiła: 

Mieszczanka jestem, z kupea urodzona: Miasto wie całe, żem prawie szalona. 
óm jest odważną ma nieżnane cz: 

je Bolesławowi adkę Salomonową: któ- 
'y wieniec ona zrobiła, a który uwity 00 $ U 
low naturalnych. „,Wstydrozczerwienił R da. 

króla; musiał szukać ratunku w OWE a j 

jem obsiadły wieniec, zrodzony przez. kurhany. ah 
Lyna, opadnięta, przestraszona, A FAR 
w pszezołach, nibyw gwiazdach.* On W zią > s e 

twza na swoje łono „jak ogień* i ME czuł, j Bać 
rach mrozi go—a „miłość płonie. Nagle od s 

sil „tą mieszezkę* od łona jak węża iz krwią, A s 
wicyw oku k zyknął: by jćj znaleziono męża a danop 

ojen odrzucił ją omdlałą i rzeki: 

prz 

Bij 

Nie kupez mi ciałem jasnóm tój dziewczyny 
Bo aniołowie ci zapłacą piekłem 

i rzuciła ze Krystyna poszła za mąż; ale nie porzuciła my 

1 napróżno chciał żądzę natręt- 
RA, : RADA 

cą odegnać sumieniem i drwin. ami. WŚ ód 
-zęgi szukającego zapomnienia i spokoju, 

» ziwnie gorący i młody.* Był-to głos 

nocnój włć 
dolatuje głos 
kirystyny 

yjdż—śpiewała—bo gołębi stadem 
Wysyłam na wsze wiatry ognie moje. 

Ui—x kwiatami czekam, z winogradem: 

(wia 
A ciebie 

0 przyjdź! w płomieniach 
„Jestem piorzchiiwa, jako młode źx 

Lem jak jwgnię najsmaczniejsze z trzody; 
Jak gołębiea Jestem nieobronna, 

biety. 



ki cała wonna. 
znajdziesz, czegom nie obiecywała 

obiecuję, ez 

zabłysnę ei łon 
ak ogień szeptaj—bo mię strzegą.....1) 

Kłamstwo było w pieśni, ogniem i burzą wew- 
nętrzną przepełnionój, gdyż „nieszczerze jak owca i 
kwiat wabiła pasterza.* Lecz pomimo to „dusza* kró- 
la „wleciała w ogród zamknięty za małżeńskiej ska- 

e. Jakoż „babilońska królowa. okradłszy małżonka 
z klejnotów (przypominamy sobie Kupca Weneckiego), schroniła się w ręce Bolesława. Wyszła z okna „w miesięczną osrebrzynę* i prawie stanęła na dachu, rumieniąc dachówki „Światłami” swych oczu: „nogę stawiała na blaszanych smokach, jak duch na srebr- nych widmach i obłokach... 

Z zakresu miłości zmysłowćj jest-to mo- że najgorętszy obraz, jaki w poezyi naszćj oryginal- nćj wykazaćby się dało. Niczego tu nie brakuje: ani 
powabów ciała, ani wonnć 
głosu syreny; ani pociągają: ponęty zakazanego 0- wocu... Ogród zamknięty „na małżeńsi ćj skale” zo- stał otwarty; wkradł się złodzićj, który pozrywa wszyst- kie jabłuszka... Płomienie otaczają nas zewsząd; jes- teśmy nad wulkaniczną przepaścią, wpadamy w nią. Nie już nie zdoła okielznać zmysłów potęgi! 

ażenia i nastrój pieśni żywo przypominają „Pieśń (S 

= ogy) 0. 

Poznajemy w tóm Słowackiego. Kocha się w 0- 
lutecznościach. Z fantastycznego idealizmu przerzuca 
ię odrazu, bez przejścia, w krańcową zmysłowość. Nie 

ma stopniowania. Bolesław przeklina wprawdzie swe 
aslepienie; ale go nie żałuje, bo oprzeć mu się nie po- 

trafi. Jak elektrycznym strumieniem—związani, skrę- 
powani jesteśmy płomiennym kolorytem poetycznego 
malowidła: zostajemy pod zaklęciem czaru, jak owo 
kumieniałe państwo Popiela... Potrzeba nam głosu 
lobowego anioła,” ażeby w nas równowagę uczuć 

przywróci). Tym aniołem będzie budząca się w nas 
julomość, że rozkiełznane podrażnienie zmysłów nie 

imoże być ideałem szczęścia na ziemi; że wymagania 
licha są równie silne jak popędy ciała... 

pisaliśmy lub wyliczyliśmy 30 postaci kobiecych 
| wiemy, że spis nie jest jeszcze zupełny. Są w utwo- 
"1 Plowackiego urywki, które przy bliższój i szcze- 

"| rozwadze mogłyby się stać jakąś małą ale 
im eamstką ogólnej całości. Słowacki był pło- 
m hronoyje jego atoli mająw sobie pewną monoto- 

ia Droluie biorąc, jest on poetą fanlastycznćj stro- 

ny w naturze kobiecćj. "Tę cechę wspólną z różnemi 
odeiomami: »mutku, melancholii, zbrodni, sentymenta- 

lizmu, chorobliwości, obłąkania—noszą na sobie: Kse- 

m, kKloe, Aldona, Kogneda, Maryja, Laura, Anna, Bea- 
Wyks, Balladyna, Alina, Lilla Weneda, obie Amelije, 

obie Salomeje, Judyta, Tdalija, Dafnieka Sybilla, 

hosiężniczka, Pycha, wreszcie Groplana. W szczegó- 
luch są-to natury różne; zarówno w stopniu natężenia 



namiętności, jak i w stopniu szlachetności lub nikcze- 
mności dopełnianych przez nie czynów;—w zasadzie, 

w sposobie przedstawienia, w tle ogólnóm są jedne i te 

same. Najważniejszym czynnikiem w ich duszy, skła- 
niającym do czynów, barwiącym uczucia, nasuwa; ącym 

myśli, jest faułazyja; w nićj się one kąpią jak świetla- 

ne rusałki lub w płomieniach goreją jak eumenidy. 

W niektórych wydostają się na wierzch jeszcze inne 

czynniki i te właśnie starałem się scharakteryzować 

przy rozbiorze pojedyńczych postaci. Skutkiem ta- 

kiej organizacyi wewnętrznćj w ucznciach ich panuje 
rozstrój, smutek, boleść albo namiętna żądza 

bądź, wiadzy, miłości, zadawania męczarni i t. 
lamane na kawałki, nigdy harmonii w 
nie mogą i giną nieszczęśliwe lub s niszczą powolnóm 
cierpieniem. Panując w krainie duchów, z rzeczyw, 
stością nie mogą sobie dać rady: ulegają jój nieubła- 
Samym prawom, pomimo szalonego niekiedy oporu. SĄ- 
to cudne, chociaż trujące czasami kwiaty, połamane 
nagłym natury gniewem... Wpatrując się w nie, ma- 

minamy je sobie j jak son ze 
go charakterystyki w różnych a chwilach: zmęcze- 
niem, urokiem, uśmiechem, łzą, przekleństwem... Poeta 
dokonał swego zamiaru: wzruszył nas, rozerwał, nie 
mogąc przekonać. 

Takich samych doznajemy wrażeń, ode tując 
ustępy przepełnione zmysłowością: Violetta, Grafini, 
Hudyma, Krystyna, jedne mn j drugie więcćj roz- 
płomieniają wyobraźnię. rozbudzają namiętne pragnie- 
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u». przykuwają nas do siebie — na chwilę. Są-to pię- 
kw ciala, Bachanckim uśmiechem, filuterną chmurą na 

le wabią ku sobie, lub tóż krwawóm spojrzeniem, 

w klóróm jednakż ślać się każą ognia rozkoszy, 

miałków sposobem teatralnym, nie odbie- 
rając mi ) Życia... Przedstawiają się one 
albo juk pozbawione zupełnie wpływu cywilizacyi, albo 

© zojwuło jój rozkładowemi pierwiastkami. Zdrow. 

je życia zmysłowego i duchowego trudno się w nich. 
ilopatrzo: 

'lo ostatnie znajdujemy w Anieli i w Dyjanie. 
W ouielr poeta ukazał walkę miłości, poświęcenia z 

rodnością kobiecą. Natury stworzone do szczę- 

pełnienia wielkich zadań społecznych, mają- 
i zasób wszystkich przymiotów, jakie kutemu 
"elowi prowadzą; trzeźwo oceniające skalę sił swoich 

Veivone są w wir życia, w chaos uczuć. Potrzeba ko- 

ch gia przemawia do ich serc naglącym rozkazem; są 

i posluszne. Dla miłości poś więcają wiele: kochają 

(ulą polnią uczucia, całą energiją duszy zdrowej i sil- 

'le nie mogą przenieść spokojnie podeptania swych 
"eu nejszlachetnićjszych; i jeżeli nie czynem, to 

u rierpieznóm, palącóm, potrafią śmiało stanąć 

„mie, Kochać umieją, poświęcić się mogą; u- 
" "ubie nie pozwolą. Wysoko podniosą głowę na- 

wat włedy, kiedy osamotnione zostaną; we własnej 

pier zasserjniy milą do zwalczenia głupićj zarozumia- 
loswi nikozomnego tehórzostwa. Dla nich życie nie bę 
lie zapówno ogrodem pełnym pachnących róż i fijoł- 
how, kolenmi nieraz sobie i stopy rozkrwawią; 

le nie upadną, Ton jest wielki, kto bez obećj pomo- 

Jeżeli nie szeząńcie wlasne, to szlachetne d 



do urzeczywistnienia pewnych idei w życiu przepro- 
wadzić zdoła. Ten jest wielki, co gardząc podłością 
ludzką, jaką na drodze życia własnego napotyka, włas- 
nćj sile zaufa..... 

Odosobnione stoją takie postaci jak: Syberj 
dziecko lodów, i Agnieszka — dziecko małomiejskiego 
partykularza. Są-to istoty wchodzące dopiero w życie; 
widzimy je tylko na chwilę; zaledwie im się jedynie 
przyjrzeć mogliśmy i najwydatniejsze cechy tych drob - 
nych kwiateczków zauważyć. Uśmiechem je witamy 
i uśmiechem żegnamy... Życzliwość zaiste dobrego dla 
ludzi usposobienia towa yć im może. — Wreszcie 
pięknie narysowana postać Wdowy zasługuje na wy- 
różnienie swoją naturalnością, swoją prostotą w po- 
święceniu, swoją potęgą miłości macierzyńskićj, 

Jak widzimy, większość kreacyj poetycznych 
Słowackiego przedstawia się albo ułamkowo albo jed- 
nostronnie. Stwarzał cudne obrazy, z chwycał pysz- 

nemi barwami, zdumiewał językiem, co „lśni jak mo- 
zajka, śpiewa jak słowiki,* językiem, któremu równe 
go nie ma w naszćj literaturze, przed którym Mickie- 
wicz musi uchylić rzykuwał niekiedy naszę 
uwagę plastycznemi posągami swych postaci; —słowem 
posiadał wszystkie zalety, jakie wielkich poetów cha- 
rakteryzują. Brakowało mu jednego: wykończenia i har. 
monii z samym z sobą. Stąd tyle dysonansów, tyle nie- 

wymotywowanych skarg, tyle derstwa, tyle prze- 

kleństw na jednostki, na kraj, na ludzkość całą. Jako 
wymowny wyraz zawodów, boleści, rozpaczy, szarpią- 
cych łono mas lieznych—pozostanie Słowacki wielkim 
i lubionym. Zapominamy o szczegółowych powodach, 
jakie poetę do zrozpaczenia lub do mistycznój wiary 

prowadziły; patrzymy jedynie w serce własne, w 
* ovólu; a znalazłszy tam mnóstwo istotnych pr 

u "mutku, uwielbiamy tego, co słowem potężnóm, 
| emiącćm jak huk pioruna lub łagodnóm jak szmer li- 

i potrafił objawy owego smutku wyśpiewać 

©bok jednakże takiego warunkowego uznania, 
nie możemy zapomnieć, że poeta nasz próbował rów- 

leż zawysować ideał dziewicy, jako przyszłćj obywa- 
telki Myśl ta, jakkolwiek w wykonaniu nie przeszła 

granie szkien, zasługuje na podniesienie, wzbudza 

"o" "ympatyją, pokazując w poecie chęć wpływu 
* kierunku nie już czysto-artystycznym, ale i społecz- 

"ym liudzenie samowiedzy w społeczeństwie, choćby 
mialo „do wnętrza trzew sięgnąć” i krwi serdecz- 

"| uloczyć, będzie jednym z najważniejszych chociaż 

vumi i najboleśniejszych obowiązków, jakie utalen- 

owama jednostka, wchodząc w życie, względem innych 

zaciąga, Nie powiadam, żeby Słowacki przeprowa- 
ilsuf_ podobne myśli zawsze i wszędzie; fantazyja za- 

nulla go unosiła i wprowadzała na szlaki wymarzone, 

ja Fiaryeli nie mógł się spotkać z poważnemi obowiąz- 

kami ule zwracam tylko uwagę jego nieprzyjaciół, 
6 mali te nio były mu obeet... Oceniając poetę i jego 

uwary, wasystkio zalety (jak i wady) uprzytomnić so- 
bie wypada 



Jak Krasiński pojmował miłość. 

„Kto się poświęcił dla dobra ludzi, powinier: 

o ich sądzie zapomnieć. * 
„W walce z tóm piekłem świata, co się złości, 
Zawsze i wszędzie bądź si i 
Nad śmierć silniejszą siłą ukochani 

Bądź piekłem miłość 

Trecelstor!  Wznosimy się na wyżyny. Duch po- 

ety jakby archanioł o skrzydłach ognistych wzlatuje 

w krainę świetlanćj przyszłości, pociągając nas za so- 

bą siłą wielką, magnetyczną. Na niedościgłych pra- 

wie wysokościach zastawia nam ucztę wśród błyska- 

wie, gromów, ulewnego deszczu i wschodu różanój ju- 

trzenki. Powinniśmy zapomnieć na chwilę o naszych 

bólach i radościach jednostkowych, o naszych spra- 
wach drobnych, codziennych — bo przed nami są kwe- 

styje społeczeństwa lub świata całego. Dzieje naro- 

dów i wielkich grup socyjalnych z całą świętością po- 

wagi i z całą natarczywością rzeczy koniecznych 

wdzierają się w nasz umysł, ogarniają serce, owładają 

duchem. Chcąc zrozumieć poetę, potrzeba się wyanie- 

Jić — zrzucić szychowe świecidła dumy i zarozumiało- 

ści, pychy i samochwalstwa, komerażów i sporów dzie- 
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"lunych, niechęci i nienawiści stronniczych;— a ubrać 

je w anielskie szaty miłości, przebaczenia, poświęce- 

nia 1 ofiary, gdyż „z bólu zmartwychwstaje duch; z po- 

dłości tylko zmartwychwstania nie mas W takim 

nastroju potrzeba się wczytywać w głoski tęczowych 

myśli naszego poety, jeżeli go odczuć i zrozumieć pra- 

sniemy. Kiedy chłodny, z wyziębionóm sercem we- 
miesz do ręki karty ogniste; spalą cię swoim żarem, 

będziesz zmuszony upuścić je bezwładnie na ziemię. 

Nie dotykaj ich lepiej, może przyjdzie kiedyś i na cie- 

bie chwila taka, w którćj znudzony jednostajnością, 

i bladością wrażeń, zbolały w duszy, zawiedziony w na- 
dmiejach, zechcesz zaczerpnąć sił nowych w rozważa- 

niu promiennćj przyszłości... Wtedy możesz otworzyć 

księgę i czytać. Pójdziesz w tóm za naturalnym roz- 

wojem myśli poety, wtajemniczając się w fazy jego 

tw órczości. Bo i on cierpiał i on doznawał zawodu i on: 

„Jak Dante przeszedł przez piekło” —a jednak nie zroz- 

nie przeklął, nie znienawidził ludz 

i goręcój ich ukochał, marząc o uszczęśliwieniu 

bytu, o wyprorokowaniu im przyszłości. 

4 ogólnemi zadaniami społecznemi i politycznemi 

śusnajamial się nasz poeta bardzo wcześnie, w latach 

woich dziecinnych i młodzieńczych, w arystokraty- 
oznytm domu rodziców. Salon ich był miejscem zetknię- 

vii się wielu znakomitości spółczesnych zarówno w sfe- 

rze praktycznojo wykonywania ustaw społecznych, jak 
i w slorze teorotycznćj propagandy. Pobyt w Warsza- 

wie własnie w chwili agitowania się spraw, które doty- 

kając pojedyncze społeczeństwo, pobudzały do głębo- 

kiego zastanawiania się nad ogólnym ustrojem socyjal- 
nym, nad prawami, przynależnemi ludzkości, — przy: 



niósł może Krasińskiemu (mającemu wówczas lat 12— 
16) choć dalekie dźwięki, niezrozumiałe w części, któ- 

re późnićj wróciły do umysłu jego jako wspomnień echo, 

zolbrzymione gwarem politycznych i społecznych ru- 

chów, zdobywających sobie prawo bytu na Zachodzie, 
gwarem, któremu Krasiński zbliska mógł się przysłu- 

chiwać, Upadek Napoleona i jego następstwo: reakcyja 

w sferze pojęć moralnych, religijnych i politycznych 

(tak zwana „Restauracyja ') nastręczały gotowy temat 
do burzliwych rozpraw, którym krajowe interesa, ści- 

śle z powyższemi faktami związane, szczególniejszego 
dodawały zajęcia. Były-to chwile najszczęśliwsze w ży- 

ciu naszego bolejącego poety. Potóm nastąpił smu- 

raszny. Ojciec był jego sprawcą. Zmiewaga. 

doznał (zpewn. ą niesłusznie) będąc w uniwer- 

sytecie, stał się okropnych cierpień moralnych począt- 

kiem. Nielubiony był jako arystokrata, nielubiony 
był jako syn hr. Wincentego Musiał wyjechać za 

granicę.  Zniewaga położyła piętno boleści na wszyst- 

kich tworach Krasińskiego. Chociaż przebaczył, pa- 

miętał o nićj długo; uwiecznił ją w pismach. W Nże- 
dokończonym Poemacie czytamy: „Harde było ze mnie 

chłopię, choć niedorosłe i wątłe na siłach. — Przecho- 
dziłem wśród nich wszystkich (t. j. kolegów uniwersy- 

teckich) z dumą na czole, świadom, że mnie nienawi- 

dzą; lecz czemu — nieświadom! Krzyczą: panicz, pa- 

niez! jakby hańbą być miało, że wskazać mogę, gdzie 

za. ojczyznę gardło dał niejeden z ojców moich i w 
kim leży pochowan kościele. Boże! w piersiach dzie- 

cinnych pierwszy raz wtedy piekło się urodziło; — oni 

ciągną mię na dół za ręce, za nogi, za płaszcze moje...” 

Ale anioł jego — lepsza strona usposobienia — kazała 
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mu przobac i „kochać” napastników „w czynach.” 

4 wrpionia, fizyczne stały się dla niego łożem Prokru- 

1a Zmuszony ciągle leczyć, przejeżdżać z jednych 

sul kqpielowych do drugich, mieszkać daleko—w kra- 

Juh ciepłych, gdzie rosną „cyprysy i mirty,” nigdy 

niw zaznał spokoju. Potężny „Serc; 
imi jakat nieszczęść sławą” żył „wielkim, cichym, du- 

iiym smutkiem,” zaledwie się skarżąc. Ww. duszy 

iiał „próżnię grobową” — a jednak nigdy jej w pis- 

mach owoieh nie wyjawiał, Przepędzał chwile jak 
pustelnik —z myślami swojemi. W roku np. 1837 pisał 

l iw Ankwiczowćj: „Cóż mam więcój doni ć pani? 

nika nie znam, nikogo nie widuję; na wieczory, na 

lale mie chodzę. Oczy mnie moeno bolą, często nie 
M robię, wkrótce przesłanę myśleć... cały długi wie- 

m przolożeć muszę na kanapie.” rży się na brak 

mysli a frazesów pustych „gadać” nie chce. Robi 
przępiszezenia jak najsmutniejsze: to że mnichem z0- 

"luliie, to znów że zmarnieje. „Toby był bardzo ozdob- 

m konloe mojego znakomitego zawodu” — dodaje iro- 
l ule W r 1842 pisał do Henryjety** „Niech się pa- 

u ui dóiwi tym potwornym głoskom. Tak się pisze, 

By Vau lutego, w sam dzień i chwilę urodzin 

h ty ytórzonych) miało dwa rzuty 
upoplektysene krwi do mózgu. Głowa leżała już w gro- 

Me tu madluso. Krwi puszezenie znów światło bla- 

ile renoiło w fe ciemności — alę dotąd ręka tak pisać 

misi 1 każde pisanie męką”... 
X juzecie tem człowiek schorowany, zbolały. 

"meczony życiom które mu same piołuny do czary 

welekało, które mu moralnój pociechy nigdy pra- 

wie nie dało, Me jęczał, nie narzekał, nie krwawił 
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ran własnych, obnażając je przed czytelnikami. Om 

miał siłę wyśpiewać słowa poczechy (s kie KA zony), 
słowa zachęty, on odważył się pierws: 

Dość już długo, dość już 
Brzmiał na str 

Czas uderzyć w strunę drugą: 

W czynó 

uznawał prawa bytu dla melancholicznego li- 

ryzmu, lubującego się w malowaniu sere pękniętych 

i zrozpaczonych; chociażby g g0 okoliczności życia naj- 

zupełnićj w naszych oczach usprawiedliwiały, gdybyś- 

my słowa skargi od niego posłyszeli. W duszy tój był 

nadziemski niemal hart wytrwania, było wszechwład- 

ne panowanie ducha nad kaprysami i bólami ciała. 

Zasadniczą myślą jego utworów było: przez mi- 

łość w czynach się ujawniającą zgotować świat bło- 

giego żywota na ziemi. Stąd tóż pojęcie miłości ma 

u niego znaczenie głębokie i wielkie: jest łańcuchem 0- 

pasującym wszechświat, jest elektrycznym strumie- 
niem wstrząsającym dusze kaka k i społeczeństw, 
W tronem szczęścia dla tych, którzy w szlachetno- 

Ę ją. Z tak pojętą miłością łączy się u Krasińskie- 
g *j pobożność, to jest zjednoczenie duchowe 
ze Stwó: wszechrzeczy. Nie jest-to jednak ani su- 
chyobserwant zm bigotki, ani zapalezywośćdogmatycz- 

nego fanatyka. Pobożność jego polegała na uznaniu 

i przejęciu się wszechmądrością i wszechmocą Boga. 

Formułki, ceremonije, zewnętrzność, był to rzeczy dla 

niego zupełnie obojętne. Wszakże prz ejęty główną 

ideją swoją, opowiada w „Legendzie” upadek kościoła 
$-go Piotra a zapanowanie na ziemi kościoł $-go Ja- 

«postola miłości. Nie przywiązywał się wię 
koscielnój wadycyi, nie zabraniał swobody ru- 

akresie pojęć religijnych. 

Wyjglaszając atoli płodność idei Boga w rozwo- 

m polocznym, nie wykluczał on bynajmnićj spóldzia- 
lumia człowieka; nie zalecał bezwładnie i bezczynnie 

sokiwać zmiłowania bożego, nie „przemieniałziem- 
lej doli w żywot ducha na księżycu, — jak-to o nim 

Meslusanie napisał przyjaciel niegdyś serdeczny Jui- 

Ja» Plowucki w chwili rozdrażnienia. Krasiński po- 

"ilu wyraźnie: „Ani osobnikowi, ani narodom, ani 

Iuhowi Laska wiekuista zie zdała się na nic, jeśli 
|| umo niebiosa rąk nie podniosą ku nićj: bo po- 

wsenia — woła stworzonych” Nie jest-to 

„uel do snu gnuśnego—ale pobudka do c; yu, 

"lodzącego z głębin rozmiłowanćj duszy. Roztkli- 
wienie I rozmarzenie osłabia Ę czyni ją lekliwą 

| niegdolną do energiczneg j ia się w działa - 
u Krasiński też sur i tych, co sieją „łzy 

"m ma nicestwa roli.” „Będziesz-że mi jeszcze błą- 

[| jv manowcach za ognikami — powiada w Mie 
poemacie—będziesz mi kwiatki zbierał 

1 wacił czas i tewonił moc, kiedy... iść trze- 

śród mgły... krwią się własną 

ymując u głazów, by nie odpaść w dół!” Miłość 

u kranskiego nie rzuca na duszę całunu melancha- 

i powabnojgo jako draper ale nie mającego 

w) globnzój wartości. Miłość u niego jest czynna, 
o wiągliwa, poświęcająca się, cicha, pokorna przed 

Miem, dumna wobec ludzi. Jeśli cierpi, cierpi świado- 

"w mając cel jakiś wielki na oku, nie dla zadowol- 
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nienia uczucia próżności i popisu przed światem, nie 

dla wystawy szat żałobnych. 

Przy całómbowiem ukochaniu rodu ludzkiego, przy 

całój pełni namiętnej miłości, Kr siński nie łudził się, 

nie postępował jak dziecko naiwne, któreby wszyst- 

kich za aniołów poczytywało, któreby żadnćj nie do- 

strzegło skazy na ulubionym przedmiocie. Owszem 

w jaskrawych nieraz barwach przedstawia podłość 

i nikczemność ludzi. „Wiek mój — powiada— był wie- 

kiem przejścia i złego.” Świat cały jest „giełdą bez 

Boga.” W gmachu tój giełdy była awa z mar- 

muru czarnego, wschodami wiodąca tam, gdzie gó- 

rowały trony świecące. Na nich siedzieli wybrani kup- 

cy z wędrownych pokoleń Wschodu, w długich sza- 

tach, z siwemi brody, z purpurowa przepaską na czole 

a pod ich nogami leżały ogromne wory, pełne brzęczą- 

cego kruszeu...” W tych worach dnsze kupców ukry- 

te i spętane— płaczą. A. w miarę „. się nieszczęsne 

coraz bardziej skarżyły, Y stał gniew siedzących 

i gniotąc stopami, zagłuszali jęki tych własnych dusz 

swoicj.* 
W innćm znów miejscu powiada: 

Świat ten cmentarzem z łez, ze krwi i błota! 
Świat ten jak wieczna każdemu Golgota. 

A pomimo to wszystko świat ten był przez niego 

kochany! Miłość pojęta szeroko ogarniała wszystkich. 

Dla podłych tylko i faryzeuszów 
em — lub świętóm mi 

„ystkich innych, bądź m teknieniem! 

Oto przykazanie miłości, jak ja Krasiński sfor- 

maułował. Nie było w nióm ani marzeń fantastyczny ch 
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tusznych obsłon, ani czułostkowej galarety. 

jakie on sam zarzuca i w części bar- 

lusznie Julijuszowi Słowackiemu, kiedy w odpo- 

ące słowa mówi: 

wlaśnie wad 

a wciąż piał głosem 
atastycznie! 

Milość jego jaśniała światłem czystćm, ciepłóm 

*rzóm. Choć cierpiał —przeba choć widział 

nie przeklinał. W duszy jego chmur nie by- 

Ikv blaski same. Ludzkość, społeczeństwo sta- 
przed jego oczyma jako Magdalena pokutująca: 

im ule godna kochania. Przyciskał ją do serca, 

mi spółczucia i błogosławił na_przyszlość 

, Wobew tak szerokich horyzontów, jakież mogła 

zonie miłość jednostkowa, miłość ziemska? 
ulnogo. Kobieta jest albo echem mężczyzny, 

Wlnoco życia nie posiadając wcale, albo tóż po- 
im ollarę Bogu lub społeczeństwu. Są na- 

w jój życiu, w których zadrga zwykłe 
pzytłumia jednakże prędko jego bicie, 

'lv na przeszkodzie do wykonania 

Mol raynaw wielkich; albo też zagłusza je na wie- 

h wra” s »ybiem  Tęskne spojrzenie, echo pamiątki 
«lno] razem £ kochankiem przebytćj „nocy letnićj, 

ika wostelmion, pocalunok — oto wszystko, co dla 
mi uczynić możo lub powinna. Wszystko — w 

y ducha kochającogo—przenosi w krainę poza- 
wa w otehłań niespelnionych nadziei, w Dez- 
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brzeżny ocean niewidzialności. "Tam, gdy ziemskie 
więzy opadną, dusze połączą się nierozerwalnie... na 

wieki. Miłość-to święta, czysta, nieskalana, anielska. 
Kalu ziemskiego napróżnobyś w nićj szukal. Na tym 
padole płaczu o nie domagać się nie można; wszystko 
przekazać należy niebu. Tu do spełnienia są inne, 
ważniejsze sprawy, w których kobieta może być środ- 

kiem, pomocą lub przeszkodą — ale nie samoistną pra- 

sownicą. Rola jój całkiem bierna ogranicza się na 

wykonaniu tego, co mężczyzna postanowi. Jednego 
tylko dokonać zdolna: i siebie i ukochanego zaprow: 
dzić pomiędzy cienie umarłych. Przeznaczeniem jej 
cierpieć i poświęcać się... w milczeniu. 

Aczkolwiek takie jest ogólne wrażenie, jakie 

z rozczytywania się w utworach naszego poety odbie- 

ramy, są tam jednakże jeszcze wzmianki, których po- 
minąć w żaden sposób się nie godzi. Krasiński prze- 
czuwał, że w przyszłości inne być musi powołani 

śj inaczćj nzewnętrzniać się powinna. 
Jedna z kobiet powiada: „Otóż ja umrę, głośno wo- 
łając: Duszę-m mi mam, a na ziemi czało mi 

ylko przyznali.” T „ że poczucie samoistności 

ż się w nićj przeł Mazito, potrzeba je tylko wzmocnić, 
rozświetlić i na szerszą życia arenę wprowadz 

i jąc się zagadnieniami przyszłoś i 

6j. połowy rodu ludzkiego, z którą miłoś 
jakby się zrosła od dzieciństwa. Malując obraz świa- 
ta udoskonalonego, woła że w nim 

a także podrzędnii 
Bo niewieście w końcu serce 

Po lat dlugich poniewierce 
ło z pączka tajemnicy. 
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Dawne pany bior 
Swe, za dłonie, niewolnice, 
By jak duehy iść z duehami 
1 wstępować na stolicę! 
Przemieniony ten planeta 

zapomniał, eo kobieta 
Wie, co bracia i siostrzyce! 

Poslannictwo takićj kobiety będzie wielkie; prze- 
udal pna spoleczeństwo, reformując obyczaje, wlewa- 

w /yulo nowe pierwiastki: 

iw kwiat ziemi z toni wieków wzrasta; 

przyjdą czasy, lecz kiedyś się zjawi 
ieka i Boga — niewiasta! 

erca od śmierci wybanwi. 

lwoz sto wzmianki, cenne bezwątpienia ale 
"ywkowo, niezwiązane jeszcze w system, nie prze- 

powadzone w całkowitych kreacyjach, któreby uwy- 

ilutnily bliżej rysy owój „niewiasty. Nie można 
w ule dopatr lę idei równouprawnienia w tem 
"imeeit, jakie obecnie do tego wyrazu przywiązuje- 
= ialulność niewiasty i jej samodzielne stanowisko 
"rwa lu z uczucia miłości, ogarniającćj wszystko; 

« mal wypowiedziana powtarza jedynie te, co przed 
iu wiekami wyrzekł św. Paweł: „Nie masz Żyda 
ml reka, nio masz niewolnika ani wolnego, nie ma: 

ewowaasły, albowiem wszyscy jednóm je- 

6 w lezusie Olrystusie.” W każdym razie ide- 

w byla płodna, kiedy do takich wniosków dopro- 
wudeila 

Milosć u Krasińskiego nie ma ciala — i w tóm 
joeiaci [u kobiece podobne są do większćj części 
iwuraw Hlowackiego. Zewnętrzności poeta nie opi- 

1 16. 



suje. Wzrok ognisty, s ty długich włosów, bladość cierpiącego lica, kibić powiewna — oto wszystko, co wiemy o fizycznej stronie jego kobiet. Taki sposób taktowania poetycznych tworów nie wynikał oczy- wiście z niemożności lub nieświadomości, ale jedynie z ogólnego nastroju duchow eg0. W młodości bowiem umial poeta opisywać miłość zmysłową gorącą, wul- iczą, wraz z powabami ciała i z: Wrotem głowy. Później usunął obrazy tego rodzaju na plan ostątni, wskazując nam zdala to krwią zbry gane, rozpustne. bachantki demagogiczne, to płoche zalotnice, za świe- tącym kruszcem ofiarą swego ciała goniące, Malo- wać ich szczegółowo nie chciał, bo zbr udziłyby mu ja- sny, promienny koloryt utworów. 
Krasiński był w wysokim stopniu idealistą. Duch panował u niego nad ci lem, treść nad formą. W ob< serwacyją się nie bawił, rzeczywistością mało się zaj4 mował. Uczucie swoje wyidealizował w nie. zęściu, w silnóm przejęciu s. klęskami ogólnemi, wobec któ- tych nikły jego bóle indywidualne. "Tem się właśnie wyróżnia od Słowackiego, w którym na pierwszym względzie zawsze stała własna jego osobistość: to na- daje cechę dodatniości ws im Krasińskiego poezy- jom. Nie kierował si eniami chwili, r dawał się kaprysom rozd ażnionćj namiętno: 

znów wynika brak rozmaitości w jego kreacyjach. Ska- mieniałość bólu, promieniami daleko wschodzącój ju- trzenki oblaną, odnajdujemy wszędzie, Skamieniałość ta atoli przedstawia się raczej w masie aniżeli w kształtach, misternie a dokładnie rzeźbionych, Potę- 8a myśli, dla którćj trudno było znal konchę gli- nianą” — nie dozwala rczwinąć się plas yczności ry- 
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ś uichów. Giestów mało, akcyi nie widać, wszyst 

vtępują słowa. Ale i te nie t wiają maau- 
l pomników dla formy, są jedynie wiernem t46- 

«ulem szó% duszy zbolałój a wierzącej! Miłoś > 
tehświat rozprowadzona, zatarła w sobie poje 

rysy, które tylko w jednostkach uwydatnić się 
„ Glębia uczucia tego jest niezaprzeczona; szcze- 

widoczna; 6 — zgodna z ogólnym sta- 
i duszy poety, który skarżył się na to żałośnie. 

jost na ziemi wątrób aniżeli serc... Wystawia- 
miloić jako panaceum na wszystkie ehoroby Indz 

I mu iał zostawić na boku rozum, którego wpraw- 
iv wyklina, ale tóż i nie podnosi, chociaż niepo- 

mur onim nie nie wspomnieć. Natarc: wie się on 
"ul uwzględnienia; poeta utzymuje, że ci, co mi- 

i nie mają, są chorzy na podłość albo na. bezrozum. 

a podłość chorzy 
ozum, gdzie ten piorun boż, 
Judzkićj du i zwie si 

4 vozcina tu losu zawiłość! 

który tak gorąco i tak bezwarunkowo 
potęgę miłości, zasłużył sobie niezaprzecze- 

w go całóm sercem kochali i utwory jego 
"niali nie podług niziuchnój skali ciasnego 

mu lub lol żącego posądzenia 0 niedorzi zny 
boys i lunatyzm religijny; ale podług skali tych 

wwalych uezuć, jakiemi podnieść nas ku sobie usi- 
l 

Pizoz dlugi czas prywatna, że tak powiem, 0. 
*wnolrznogo rozwoju poety szczupłój tylko garst- 
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jaciół i krewnych była znana. Przed kilku 
laty dopiero wydana część korespondencyi Krasiń- 
skiego odsłoniła niektóre ciekawe i charakterystyczne 

chy jego umysłu i serca. Dawniej znane listy przed- 
stawiały nam autora Irydyjona zawsze tylko zaduma- 
nego o najwyższych zagadnieniach ludzkich, zawsze 
przemawiającego tonem podniosłym a niekiedy i bom- 
bastycznym. Listy do Adama Sołtana, które Stani- 
nisław Tarnowski przeglądał i niektóre z nich podał 
wyjątki (w „Przeglądzie polskim” 1877, zesz. styczn.), 

nie zacierają rażenia, dają nam poznać poetę ze 
strony poufnćj, jakim był w życiu codziennućm, nie 
dostarczającóm ustawicznie wielkich zachwytów i nie 

ćm co godzina olbrzymich pomysłów. 

Tu się pokazuje, że poeta pomimo sweg €uropej- 
skiego wykształcenia, pomimo arystok atycznych nawy- 
knień, jest przecież w gruncie rzeczy prawdziwym Po- 
lakiem nietylko w tóm, co istotę usposobienia narodo- 
wego stanowi, ale nawet w niektórych zew nętrznych 
tego usposobienia objawach: jest ruba znym a nawet 
trywialnym w wyrażeniach, lubi dosadne określniki sto- 
sowane do ludzi i rzeczy (balwan, błazen, dureń it.p.). 
„Uroczysty, majestatyczny styl Trydyjona—mówi Tar- 
nowski — kiedy schodzi z wysokości, nie przestaje na 
tóm, że jest potocznym, ale nabiera czasem taki j ener 
gii wyrażóń, że huzau twahałby się nieraz, zanimby po- 
dobnych użył z piórem w ręku... A kiedy go oburzy 
człowiek podły albo kobieta ni. kczemna, to wtedy otwar- 
tość jego stylu posuwa się do wyrażeń tak mało parla- 
mentarnych, ż żadną miarą nawet z zastrzeżeniem: 
uczciwszy uszy powtórzyć nie można.” 

Powtóre,okazuj trasiński w tych listach ama- 

m2 

obiazgów iowych, ma skłonność do pew- 

plotkarstwa, do jowialnych dykteryjek: bawi go 

mieszn jakieś głupstwo, jakaś niezgrabność 

$ romansowa intryga. Tego rysu 

usposobieniu niktby zapewne z pism jego nie 

* nioskowa a przecież do wytworzenia sobie do- 
kimlnogo pojęcia o człowieku, jeżeli już nie 0 poecie, 

wiadania 

vu lardzo potrzebny. 
le listy do Sołtana są jeszcze ważne z tego 

© nam 0 indywidualnćj miłości Krasińskiego 

« mówią otwarcie, bez obsłonek. I ten punkt 
wiadomości roz tlił się ogromnie; poznaje- 

yn 

bądź w 

amiętną, żądną wrażeń, nie dbają: 
ą moralność. 

ielce szlachetną i idei uznanego przez 

wwiązku oddaną. ak 
Znamy dotychczas dwie z tych miłości i to z 0po- 

imego poety. Pierwsza z nich sięga wczes- 
mlodosci i ciągnie się przez lat kilka, dopóki nie 

64, la lruwićj, choć poeta bronił się, jak mógł, prze- 

mow 

niepokoł sia, I 
wrożbiare! 

krótka 

w nii 

kochaji 

ierności* czy niestało: Kiedy się ta 

( rozpoczęła, nie wiemy i dowiadujemy 
u lnkvie jnz istniejącym w roku 1834, 

| rok gdy jest we Włoszech 
* lwir ukochanych przyjaciół: Daniele- 

i klogo. Oddalony od swej ukochanćj 

rważy, szuka pociechy wszędzie nawet 

wia, potóm gdy się zjechali (a zjeźdża- 

suśwyczaj gdzieś na wodach), rozpły- 
ieninch szczęścia: „Zastałem ją dwa ra- 

1cą mle co dawnićj. W życiu mojóm 
kieh dni szczęśliwych nie doznam więc 



Może ci miło będzie wiedzieć, że ten, który cię kocha, dostał się do raju i z raju do ciebie pisze.* Niebawem wszakże następują przykrości różnego rodzaju: list jakiś do Zygmunta od ukochanój pisany dostał ę na poczcie do rąk awanturnika, co nosił to samo nazwi- sko a laniebnie tego przypadku naduż, otworzył bo- wiem list, poznał treść, odczytywał go ludziom, chv lił się nim jakoby do siebie pisanym; — Iudzie z się nad kobietą kochaną znęcać i szarpać jćój sław. „Zastałem ją w uajokropniejszym stanie — pisze do Sołtana w r. 1835 — j ki prysł odrazu. Polk 
Nie ma potwa- rz, ąby nie napoiły mojćj bied- nej. Osobliwie ta G. zlepiona z żółci i mułu. wysoka szkieletowa, rozpaczająca za znikłemi wdzięki, wście- kła, że kto inny piękny i kochany, pod maską przyjaź pełna nienaw podłości, kłamiąca, rozd 

w imieniu cnoty przemawiająca! Dni tam sj 
ły mi piekłem. Dopiero wieczorem odpoczywałem, kie- dy wszyscy posneli: w tym salonie na wieki pamięt - nym, wśród krzewów hortensyj, przy półświetle lamp, przy blasku jój łzs wych oczu. Tam jój cała dusz. tyle szlachetna i dobra na lz roztapiała się przede mną, tam ja umęc £oną za to, że kocha, pokochałem j ze więcćj niż wprzódy.... Nigdym nie kochał, nie wiedział, co tó kochanie: dz dopiero, zstąpiwszy do piekieł z niebios, to poznałem. Dziś dopiero chodzę po spie- kłym bruku tego miasta (Tryjestu) i chciałbym się po- łożyć i skonać na nim, tak mi dolega każda chwila bez niej. Jeżeli były jakie błędy, Bóg je nam przebaczy, Trudno tyle w alczyć vo ona a tyle kochać i szanować i czuć co ja.” 

Ażeby ocenić położenie, trzeba wiedz 
lan Zygmunta była kobieta zamę: ah da. 

gol, która (jak mówia) miała s ię odznacza wyso] m 

miotami umysłu, OC. Ra 

wm artystycznym iglębokićm uczuciem. Wa SZ : 

Ivezyć ze sobą musiała, zanim się cały dns zĄ RE 
niew qtpliwie kosztowały ją wiele. Je an. Bo 

iwa, namiętna, chovobliwa trochę e ki 

osci i pociągała do siebie Zygmunta, $ > » A 
h wrażeń potrzebował, niemi się do io 0 

« ujajał i życie swoja w poemat łona NE i a 

sięz r. 1835: Ona wyjeżdża za dni dzie 
sierpiałem, nie masz M 

że rzadko kto mieć 

cie, co zabija wi 
ego z tego wszyst 

H 

Ju zaraz potóm. Ile w 
Ma, Ile byłem szczęśliwy, t 
Mle to tego rodzaju Saczę 
wzysparza. Co mi najmi A 

4 hi dA to wyobrażenie, ż a 
|obiety nie ma na ziemi, to to pr ekonanie, R. RR, 

1 rea daremno-bym już szukał w życiu. Ach! co 
ulruwa, to że ona uparła się wracać do dua 

„szystko. Ona mu sama napisała AE Ne 
Mle za obowiązek uważa ody ieźć O 

irpieć. W tóm rodzaj ekspijaeyi widzi. Ale 
* oloie miala i umrze... Już teraz po kilka Ę 

u maleje, blada jak trup lub rozgo SMAK 
Ale piękna zawsze i łodka, PU, skc 

, piekłem 

Mąż wi 

na dd 

Jakow malienie 

| ń ią błędem, I lala! Ludzie to zowią błę Sb ARASSAĘ 

i jeśli ten błąd jaź w samym sobić swoje 

tyt: że się rozwi- ki zawiera? Jesli kwiat przez to samo, że się 1 ŚM 
0 oiwiię, i ? Biedny-to świat, - + chwilę, schnąć i umierać musi? Biedny-to świ 

+ loj alu 00% 

y k 8. i wali zbrodnią dne tórym jedyne szczęście przezwali zbrodnią; bied któ [ SZCZĘ 
, się utrzymać, klamać musi... śowarzystwo, które, by się utrzym 



Za kilka dni skończy się młodość moje, wiosna życia. mego. Zacznie się druga połowa bytu: rozum, jak mó- wią ludzie, rozsądek! co u niektórych znaczy pos/ość, u niektórych głupstwo, a u bardzo mało cwolę.* 
Poznajmy teraz jego sarkazm iehęć dramatyzowa- nia swego życi. 

i 
t 

; „W tych dniach los mojćj duszy się rozstrzygnie. Albo zbudzę w nićj iskrę, albo zebrawszy ystkie siły stwo: ę sobie jakąś postać do kocha- nia idealnie i ubiorę ją w kształt, albo przekonam się, żem głupi na wieki i każę sobie zrobić maleńki sar- kofag z szylkretu z napisem dnia, w którym pożegnałem ja, a pod spodem będzie: dzień śmiereć roz. ego, Ale potóm go zrobię? Czy świnie paść będę, czy strzydz owce, czysię wykieruję na dobosza, cz jak mój stryj, Sarnków fabrykę założę? Tyle dróg przede mną, a jasię waham? Nie, nie. Sprawię sobie portki A la gćućral Ale- xandre i płaszcz duży i będę zniego bułki ypał wiedeń- skim łazarzom. Albo ożenię się, osiądę w Rzy mie, kaczki z Galicyi sprow dzę do Kolizeum i będę prze- pisywał elegije mojój żony nad niemi.” 
Przez rok 1836 i 1837 miłość 

wą się nieraz rzewnie, czasami namiętnie, zawsze smu- tno; raz jeden znać w słowach poety jakiś rodzaj żalu czy gniewu do oddalonćj kochanki Moc jednak miłości zmniejsza się widocznie; wprawdzie odrzuca dobrą par- tyją, do któvćj nakłaniał goojciee; odrzuca ją, choć pan- 

trwa ciągle i odzy- 

; 
na była „piękna jak anioł, ślicznie ułożona,” choć wszyst+ 
ko w nićj zapowiadało dobrą żonę: „i tok umysłu i przy- roda i wychowanie.” W motywach wszakże tego opor- nego stanowiska, wypisanych przyjacielowi, przebija się 

skrupuł delikatnćj duszy aniżeli nieprzepartyu- 
rok silnćj mił: „Bądź moim sędzią—mówi da Sałta- 

na —wiesz, ile kochałem tamtę i wszystkie koleje z nią 
jrzebyte. Ona całą przeszłość inoję zasotna r: w 

niej ae ma dła mnie żadnćj przyszłości. To WDR 
zawsze; ona to czuła równie jak ja. Ale dla miej ja jesz 
tem wszystkióćm, choć oddalony,choć w niczóm codzien- 

uóm,praktycznem nie dotykający jój ok! ęgów; wszyst 
kićm, bom ją przed lndźmi i przed WłAsT n jej A 

niem pozbawił pokojn, bom „wygnał ją moralnie z p 

gów domowych, bo mi ona wszystko poświęciła i dziś 
jest nieszczęśliwą, bez dawnćj posady (!) wśród Ad 
mych; bez dawnego przy wiązania do życia, edi była 

przywykła, bez dawnej spokojności serca i rozumu. 
'Feraz jedyną jćj ulgą, pociechą jest myśl, że ja jój nie 

uwiodłem, ale że ją kochałem; myśl, że WARE > 
4lla kogoś, któremu warto było tę ofiarę uczynić. GA 
bym z drugą się ożemit, pohnąlbym 4 w serce na twie- 

kd. Nie pojęlaby nigdy, że można pojąć inną kobietę, 
u zostać jćj przyjacielem, bratem i kochać ją Sercem, 

tdzięcznością. Gdybym się ożenił, wydałoby się jej, 
4 bra. ciła dobrą sławę i może duszy swćj zbawienie 

ill igraszki przewrotnego człowieka” Na wiado- 

ino, że ma się z nią znowu widzieć, pr muje go ja- 
km obaw; powiada, że Oua go męczy ciągłemi prze- 
kokami od namiętnych wybuchów do uroźnćj obojęt- 

ności, żo miłość nie nie warta, że tylko przyjaźń nie 
podlepa zmianom, że kobieta owa jest niższą od jego 

wyobrażenia o niej, niższą nawet od niego samego. Za 

w r.1837 wybuchła na chwilę z pod DO; 
piołów iskra przywiązania a może tylko litości „W ę 

ilziulem ją przez trzy dni; co się ztego widzenia w ae 

u mojóm zostało, reszty mego życia będ: ) towar y- 

zem: zgryzota, smutek, przywiązanie... Powiem ci, że- 

widzeniem s 

R. Gadd 
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jj nie poznał: smutek i choroba tak ją przetwo- 
dła mnie. Oczy jój z błę kitnych 

w ciemne przygasłe się zmieniły; piękność lica pozo- 
stała, ale martwa, osłupiała, a w duszy nie prócz bólu 
iągłego, mąk ciągłych i miłości dla mnie. Ohcę prze 
a o tóm mówić a nie mogę.” W rok potóm jeszcze po- 
eta usiluje wmówić w siebie. że się miłość jego nie 
zmieniła. „Nie kochać jej nie jest w mojćj mocy. Im 
słabsza, im smutniejsza, im coraz bart dzićj tracąca pięk- 
ność dawną, tóm mocnićj ignie moje serce do niej 
Dzień cały minął mi z nia jak sen pełen tęsknoty... 
Qzasem kiedy się zamyśli i spojrzy Bóg wie gdzie i 
marzy Bóg wie co, rzekłbyś, że letarg ciemnego obłę 
kania się zaczyna. Wtedy serce mi się kraje, wtedy 
całuję jój ręce prosząc, by przemówiła. a łzy czuję w 
duszy, choć ich nie mam w oku za dwa dni muszę 
ją zostawić samą, samą na świecić O Adamie! nie- 
szczęsny ten, kto z naiwnością dziecka, z marzeniem 

targnął się na cndze prawa, żonę od 
męża oderwał, matkę od dzieci... Ja to-m uczynił my- 
śląc szalony, że na tćj drodze poezyja i wiosna; teraz, 
teraz g/ęboko-m poniżony sam przed sobą a ona przed 
światem... Bądźcobądź ty nie rzucisz ni na nią ni na 
mnie kamieniem.” 

Nareszcie w tym 1838 roku stosunek ten miał się 
zerwać stanowczo. Krasiński na żądanie ojca przybył 
do Opinogóry; tu prośbą i groźbą, płaczem i rozkazem 
usiłowano go skłonić do zaprzestania wszelkich związ- 
ków z ukochaną; poeta odmówił. „Po trzech tygodniach 
nie na mnie wymódz nie mogąc — pisze Krasiński — 
ojciec udał się do nićj i prosił ją o to samo. Pojmiesz 
znowu, że tak jak ja nie mogłem przystać, tak ona nie 

; i PsZYWÓŻAĆ Mi mogła nie prz, e6 przywożąc mi 
kilka słów od nićj, drżą nych, w których 

mówi, że mus ydzić się na to, by ostatni raz te 

kilka słów napisać do mnie. 

Odtąd 
dowiadywał się 0 swojćj lubej 

dlugo się jesz przechował 
dokończonym poemacie przedstawi 

Inio przez ludzi 

Wspomnienie 0 niej 

je w Nie- 

żonę R. i 
a nadto w jój imieniu napisał piękny wiersz (w końcu 

1838), w którym między innemi czytamy: 

czysta, święta, 

o, tale ciemno mi w duszy 
zasem myślę, że płacz nój pol 

ree aniołów. Lecz nie : 

Daj mi twą ręk 
y mnie pochow 

pędzie biołaa » wzgó 

I ty wyryjesz na białym kamieniu 
Prośbę do Boga, by w cyprysów e! 
"Pen kamień za mnie modlił si 

i koń sdwie Zaledwie stosunek ten się skoń le dwie mu 
/ygmunt poetycki wystawił grobowiec, w sercu jego 

iozkwitł kwiat nowej 0: ię 

ód rodzin ne boriacyo h tam wów- 



czas wybitne miejsce zajnowała rodzina pewna z Po- 4ola, która prowadziła dom otwarty i wszelakie zna- komitości w salonach swoich ugaszczała. Z trzech podobno bardzo pięknych i wykształconych córek naj- większą na siebie zwracała uwagę najstarsza Delfina Dzieckiem jeszcze prawie wydana za hr. P. dziedzica jednego z najarystokratyczniejszych imion i najwięk- szych w kraju majątków, musiała po kilku latach po- życia rozstać się z nim nazawsze. Zamieszkała wtedy przy rodzicach i oddała się uprawie uzdolnień arty- stycznych, ażeby próżnię życia zapełnić i głód wrażeń zaspokoić. Wielka znajomość świata, wielki wdzięk w postępowaniu, a przytóm usposobienie uczuciowe, smętne, marzycielskie, tak zgodne z ówczesnym na- strojem romantycznym, sciągały ku pięknój rozwódce mnóstwo wielbicieli. 
Krasiński zaraz po jćj poznania w Neapolu Wy- raził się o nićj w liście do Sołtana tak ostro i tak szorstko, że przy ogłoszeniu wy; atków z tój korespon- dencyi musiano opuścić ten ustęp. Wkrótce potóm poeta przyznał się prz, jacielowi, że czuje dla nićj li- tość, że Delfina służy mu tylko, „jakoby zwierciadło, w któróm widzę czasem przechodzące widmo tó kochałem.” „Zraza — powiada dalój — kłóci. my się okropnie, bo nie chciałem szyi giąć przed jój zewnę- trznym fashionem, tak się nawet kłóciliśmy, że ona mnie, ja jój dziwnie przykre powiedziałem rzeczy Ale dopiero kiedy ton swój paryski odmieniła i szcze- rze mówić zaczęła, i ja ton odmieniłem. I teraz w wie- czór ona smutno, żałobnie opowiada mi swoje życie moralne, a ja słucham i czasem ją cieszę,” 

Następnie do litości przybyła wdzięczność. 
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Leżałem w ciężkićj gorączee — pisze w lutym 

1559 r. — cieszyłem się myślą, że na tamten dA się 

przerzucę, ale znać jeszcze-m tu do parady RIORI ba 

Nie mogę ci opisać, o ile przez ten czas choro NE a 
pani D. była dobra, prawdziwie, szczerze dobra d 

Gdybym miał siostrę, od sio ry niczego Wa 

j żąda -bym nie mógł. Z całćj duszy jćj W 

jestem tómbardzićj, iż wiem, że to prosta, dobra Ę e 

jaźń.” Otóż mamy już i przyjaźń, która ZOB k; A 

'lym stawała się coraz gorę 20 lutego już Po 

Sołtana: „Nie chcę listowi powierzać rzeczy, R SA 
(j zrozumienie i ocenienie trzeba albo PACIĘ a s 

E napisać, albo być z tobą razem i tylko ŚREM a 

:kę — ale to pewna, że w dziwnej jestem aa H 
ralnej: razem gorący i zimny, młody i stary, Na. 

i nie. To jednak doskonale czuję, że 00 lat ki ka, j h 

piasek w klepsydrze, tak życie o kilka s s. 
w piersi naszćj, Co niegdy byłoby nas pr gjęlo A 

lem, dziś tyłko słodyczą; kto w e, co lep ? Tao a 

czy tkliwa słodycz rozlew © jąca się po SN y jak $ FB 

wonne wiatru powianie A w wierszu z tegoż cza 

u p. n. Zożegnanie mówi wyraź 

mnie 

„ jak gdyby 
m i kochał twą dus 

A teraz jechał w jakiś kraj dalek ; 

I nie miał nigdy już zobaczyć ciebie, | | 
Chyba gdzieś kędyś po śmierci tam w niebie. 

| j 4 i rzyjaciela Toż samo, ale już prozą w liście do AM s 

*yznaje w marcu: „Tobie przeszło przez myś Dy a 

w jak pannie zakochał. Nie, Adamie, ni ; dr . 
A (ech Bóx i 7 "ne. że nie jestem na ślą niech Bóg mię osądzi. Zapewne, że nie jestem 



arkuje drogi s 

kto rzuci oma na drugiego? Przynajmnićj niech mi 

go nie rzuca nig: A jaciela. Ledwo pisać mo- 

ge. Pomieszały się wszystkie wyobrażenia i wiary mo- 
je, jestem jako ślepy i obłąkany... Prosze cię nie po- 

tępiaj, ale żałuj, bo ty wiesz, że ja ją szezorze kocham 

t nazawsze. Błędy moje, szały moje niechaj twego ser- 

va nie odwracają ode mnie, bo ty na nich nigdy nie 

z duszy mojćj i przywiązania stracić nie możes: 

sam wiesz, że są tak gwałtowne, tak porywające uczu- 

cia, że rozum przeciwko nim jest tylko przedrzeźnia- 

jącym bufonem, ale nie zaradczym lekarzem. Otóż je- 

siem w takióćm położeniu; a jak się ono wyrobiło, ile 

walk zniosłem, jak powoli giąłem się pod tą fatalnością, 

jak darłem się z samym sobą i rozdarłem siebie; to 

niech mnie i Bogu wiadomóm pozostani: 

Odtąd korespondencyja Krasińskiego nie dostar- 

cza nam szczegółów rozwoju tćj miłości; wspomina on 

często o pani Delfinie, ale nie mówi już o uczuciu swo- 
i śnić można chy- 

óm i głębszóm a- 

niżeli to, jakiego dla pierwszćj swćj kochanki dozna- 
eli zważymy, że jeden z najpiękniejszych u- 

tworów swoich „Przedświt” opromienił wspomnieniem 

swój miłości dla Delfiny, którą Be zę nazwał, to 

z przypuszczeniem tóm zgodzić się wypadnie. Prze- 

bieg atoli uczucia w rysach głównych poznać możemy 

z kilku wierszy. niedawno razem ogłoszonych p. n 

Moja Beatrice. Jest tu wiele zwykłych w romantycz- 

nej miłości epizodów: wiele smutku i melancholii, wie- 

le krótkotrwałych zachwytów i długiego omdlenia, 

. Za- 

» lko g 
Poeta zwyczaje! wraźliwych i na- 

miętnych natur tylko uczucie w d chwili wład 

e sercem jego nazywa pre 
minając o wszystkich, co je popr: 

Równie samotną... 
Znów czuję Boga, który mnie pt 
Sen śmierci znika, a w obszarach świata 
Hpmh wo pień zewsząd się odzywa. 

Uczuć swych dla tćj, „jak anioł 

ze jego lodzi,” nie chce profanować nazwiskiem: 

"Temu, co czuję, nie sztkaj imieni 
Naeo słowami kazić świętość I 

Wie wszakże poeta. że to,co czuje, jest wielkiem, 

potężnóm i trwałóm: 

Ta ehwila n 

Ten dzień w mój dus 
Bo w świecie ducha nie ma pt 

Przez rok 1839 i początek 1840 przebywał ciągle 

z Delfiną, uczucia jego potęgowały się ciągle. W lipcu 

1840 odjeżdża do Monachijum, i z tego samego miej 
w któróm Mickiewicz nie mógł się rozstać ze wspo- 

mnieniem Maryli, ze Spliigen w Alpach posyła lubćj 

swoje „Pożegnanie Ttalii,” gdzie zestawia Włochy ze 

Q ziemio w 

Za to, żeś 
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z twoich wzgórzów, 
Płaczą nad tobą męż , Bo myślą tylko a nie sercem calem Jam pojął odblask zmarłych twych wielkości, | eyśszę piękność od twojej piękności Jam sercem poznał i odtąd koehalent Nie kuta z głazu, ani malowana. 
Choćby nadziemskim pędzlem Rafacja. Lecz dusza żywa, z pośród duchów wiela 

icy od Boga ubrana 
kochać — na świat ten posłana 

W miesiąc potóm, jeszcze ze Spliigen, pisał do Delfiny wiersz: „Co mi się marzy,” wzywał, żeby podała mu rękę i jak siostra z bratem poszła precz od ludzi, W puszcze wielkie. gdzie chyba słowik iądzie wiosną, chyba konwalije zakwitną i bł wiea się przedrze Na ten wier: odpowiedziała Delfina czterema doś niefortunnemi strofami, które ta jako zabytek pozostały Po nićj a malujący nam j sentymentalne usposobienie. przytaczam: 

ty przyszłą wiosną 
Tam na wzgórzu znów porosną, 

brzehnią dobą 
bą. 

nadaremno, 
Nie odpowiem ja już tobie! 
Więc nie wołaj po imieniu 

ćj, eo z tobą nigdy razem 
w milezeniu 

dź nad głazem. 

"Tam wspomia 
Życia mego zatrute 
I nakożnie moje 
Zóż w pamięci 

pięknym Poecie wszakże wic eT a 

wywołał odpowiedź zapewe ę 

kochał z serca choć gorzko, ze : 

c zo krót 

z Delfiną. 

duchów przy ś 

je. że jest s 

y czy nnieli 
8 kitu gwiazdach królujecie. 

ki z ezola smutek zdjęli ł 
liwszy na tym smutnym świecie 

Nie lękam się wzroków 
nych i skrzydeł z płomie 

iatla potoków, 
SA iertelne pienia Jak wy wznieść ma miertelne | 

którą kocham, ą widziałem 
4 rozrzewnienia powrót mój witala 

am cały nazawsze skonał 
Bom zlał się z dnszą tćj, która płakala 

W jesieni 1840 wrócili do Włocł na O $ 
bili spólne wycieczki i Jaaa a RENE 

zlorach Potóm Zygmunt jedzie sam A is! 
v wierszach tam pisanych wyraża. a WA a. 

t 'To marzy o śmierci i chce do i nej 

ć dla niej gwiazdką. falą, list jem 
to znowu mówi, że chciał- 

i 

r FAR) 
<luchem przylecieć. by 

| błyskaw O are 

34 j ręku skonać a następnie spoczywać nie po! by na jój rę konać ę M 

Kobiety 



dusznóm sklepieniem murów klasztornych, ale na polu 
otwartóm i zielonćm, pod błękitem niebios. 

Rok 1841 cały prawie przeszedł znowuż we Wło- 

szech czasem s i j siej w towarzystwie 
Delfiny. Dopiero w jesieni tego roku Zygmunt wy- 
jeżdża do Monachijam wezwany przez chorego ciężko 
Danielewicza. Pośpieszyła za nim i Delfina i nieroz- 
łącznie pielęgnowała wraz z Zygmuntem biednego 

przyjaciela, który umarł w kilka miesięcy potóm (roku 
1842). Pod świeżćm wrażeniem tćj straty napisał po- 

eta wiersz Fryburg, w którym pamięć ukochanego 
druha zjednoczył z myślą o Beatrycy. Po rzewnym 
hołdzie oddanym zmarłemu następują tu entuzy 
styczne wyrazy pod adresem Delfiny. 

sera pokoju, 
Dłoń twa że śniegu nie krwawi się w boju! 
W 4dny ty, ty wśród twego ludu 

„ przy mnie 
Lecz nim ta chwila nadejdzie, — a może 
Nie przyjdzie nigdy — tyś mojćm zbawieniem, 
T w za 
aailokciśtojąj Fys óstatniów pieniemi 

Potóm nastąpiły jeszcze chwile szczę 

krótkie, pobyt kilkomiesięczny w Nizzy. „Na wieki 
dni te w Nicei mnie pozostaną błękitnóm wspomnie- 
niem — pisze poeta do Gaszyńskiego. — Jeździliśmy: 
konno po tych górach. Śliczne było niebo iv 
błogo, spokojnie, wzniośle, bo ciągle mówiliśmy o świe= 
cie idei, o świecie ducha, o świecie przyszłości. ” 

"Ten atoli świat przyszłości niebawem nie tak 

blękitnie miał się przedstav Krasiński pod naci- 
w krainę straszną, 

„śdzie miłości nie ma,” miał s się ożenić z panną, która 
pomimo swoich przymiotów poetycznemu ideałowi nie 
odpowiadała; Krasiński, jak sam wyznaje, miał pewien 

wstręt do panien. Więc chociaż „z nadziei i 

sobie na wieki 

przyszłą i prze- 
złóm wspomnieniem, do dawnćj zaś kochanki zwraca 
ję z prosba, ażeby się zań modlila: 

kiem rodziny postanowił w 

wyzuty” chce „siostrze pow 
tać się pociechą i osłodą 

Módl ty się za mnie, gdy z rozpaczy zginę 
ę własną winę 

Módl ty się ie, by mnie w moim grobie 
Nie opiekielnił żal wieczny po tobie 
Módl ty się ie; ja ię trzymam. 

sbie nie nie mam. 
1 nie próez ciebie nie marzę za światem, 
ZPylko to marzę, by z mą duszą biedną 
Tw rtelność jedną 

a twoim bratem! 

Działo się to w połowie r. 1543. Wkrótce potóm 

tąpił ślub Zygmunta Krasińskiego z panną Różą 
Po ślubie stosunek z panią Delfiną nie 

zerwał się wprawdzie, ale uległ zmianić W końcu 

Krasiński „przestał odpieczętowywać listy pani Delfi- 
ny. których po śmierci jego znaleziono całe stosy; 
w ostatnićj chorobie nie chciał jój widzieć i jeden 

tylko, na usilne prosby żony, pozwolił pani Delfinie 
źbliżyć się do łoża, z którego już nie miał się podnieś 

ie prośby były daremne; pani Delfina 
ać wiadomości 0 stanie zdrowia cho- 



rego w taki tylko sposób, że przycliodzącćj cod: 

ślo przedsionka domu, w którym mieszkał poeta, Zy- 
gmuntowa Krasiiska przynosiła biuletyn lekarski wraz 

a i pociechy.” 
Delfina znacznie przeżyła poetę i umarła dopi 

vr. 1879. Czy go kochał: 

ze słowami współc, 

dno rozstrzygnąć; ci, co znali Delfinę, twierdzą 
w tym miłosnym stosunku tylko jćj wyobraźnia 

rolę główną; j jak przed PADA SZA 
gmunta tak i po rozstaniu się z nim łatwo pocies 

umiało, bo się łatwo do różnych ludzi 

nikt nie troś 

i w niebie. 

Błąkamy s 
w czasie awanturnic 

banków. Tam w dali w 

Vvłoniach przeszł 
ch wypraw, rozb: 

Do 
skiego do De 
prawnych,ć w któ 
i Idalii, ironieznie patrząc na nie. Zob. ładny szkie Jana 
skiego p. t. Muja Be i 

Gtqdih 

wiosek, czać dymy gryzące, które jak 
ku niebn, słychać jęki matek i prze- 
'fam znów het, na Czarnóm morzu 

i z jańczarką w prawej 
lewój ręce, szybko pomyka się w łodzi, 

dziką, żarłocznomi odbrzmiewa i 

indziej cisza więzienna Długa, cii 
ńcach i Tatarach* o jednóm Oni wybitóm 

górze, oki ianie widać kół- 
ka, do których rabnsle przykuci doczekali się zgonu; 
wc skoło zmać ślady ie paznogci, ich palców, które 

gielata pracując, wydrążyły dołeczki 
dlgoct, na schowanie dla jedneg 

dołu na kamieniach bieleje kilka 
h każda „siedzi sobie wśród grona koś j 

panych prochami.* Albo tóż znajdujemy się nagle 
wśród natury, która pozazdrościła zapewne okropności 

czynom ludzkiego okrucieństwa. Pustynia przylgnęła 
; wzgórza i skały nag „chude,* bez 

elety olbrzymów, których ród wyg 

Moe kości.* Manowce i bezdro A SprA- 
e człowiek; 

„snuje się para zjadliwa;* 
granitowe słupy w iza się ciągną jakby po- 

mniki grobowe po walce jakićjś nadludzkiećj; pomiędzy 
niemi wznoszą się kopce ze śniegu; lody „jako blachy 

PZ się do grzbietów i do piersi skał; wąwozy 

idą naprzód, obracają się wprawo i wiewo, to długim 
lukiem wracają wstecz i kręcą się bezustanku,....'* 

Atmosfera obrzuca nas albo lawą żaru albo lo- 
du bryłami Iw dnszy ludzkićj tak samo. W jed- 

. Rzędem na 
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nych bucha namiętność jak ogień we wnętrzu miedzia- 
nego Molocha, nie dozwalając o niczóm myśleć nazimno, 

rozważnie, ciało przejmując nerwowym dreszczem. k 
potęguje i wzmaga, skoro zadowolnienia nie 

znajduje. Po mózgu przesuwają się płomienne wężyki, 

które do krwi kąsają. w szał ukąszonego wprawiając. 
Mysli jego okrąża wieniec pokus, drażniąc się z nie- 

zęśliwym. „Nie mógłżem— powiada A gaj-Han—zbli- 
żyć się i ręką ślizgać po twój sennćj piersi rozpiąć ci- 

chaczem zawoje szat twoich a, nasyciwszy wzrok. 
z zawroter głowy rzucić się na ciebie. Budząc się, po- 

czułabyś pierścienie potężnego węża, okręcone wokoło 

kibici. Wgryzłbym się gwałtem. w twe usta: odde- 
chem przepaliłbym ci gardło, pocałunkami podziurawił 
lica, włosów twych gęstwinę zarzuciłbym na siebie. 

Ha! co chwila cisnę cię moenićj. Zwyciężam. Tyś moja! 
"Tyś mojal.. Każda żyła twa bije w zgodzie z 

żyłą moją, palce, co twarz mi kaleczyły, teraz ju 
w obłąkaniu igrają z mojemi włosy...” Piekło w duszy 
człowieka—ze wszystkiemi fradycyjnemi mękami! 

Inni znów PABOWI lodowaci, głusi na namiętne 

zwysłów i serca nie ob- 
€ po rozgorączkowanych cia- 

łach i rozszalałych umysłach ze spokojem kamiennego 
posągu, któremuby wróżka władzy ruchu udzieliła. 

Litości nie znają, spółczucia mieć nie mogą. Ozoła ich 
otaczają dyjademy róż kolczastych albo tóż... cierni; 

nikomu zbli yć się niewolno, dopóki tego dyjademu 

nie złoż ą się w zwykłej ludzkićj postaci. 
A zdarza się to bardzo, bardzo PAC 

Wśród takiego otoczenia zja ę przed nami 
Maryna Mniszchówna: sławna w Kalaj ih naszych a- 
wanturnica, która po trupach kilku mężów wstępowa- 

> Bb 

la na stopnie tronu. W sercu jej odzywa się głośno Je: 

dno tylko ABM A! jedna żądza, którą bądź co bądź 
i do wyżyn 

« się wszechwładnie, zabi- 

ja w niej wie wszystkie inne uczucia. Kiedy po 
śmierci drugiego jnż męża (żyda podobno), przyjecha- 

Ta na pole bitwy, żeby urwać pierśc eń królews i choć- 
by z palcem zabitego, wydała krzyk; jednak był-to 
krzyk — dodaje poeta — „królowej na ruinach swojego 
pałacu, wojownika na polu przegranój — ale nie żony 

nad cialem męża...” Jój o pierścień chodziło,nieo czło- 
wieka, którego byłai nazywała się drugą połową 

icj widzimy ją słuchającą z zadumą na 

czole i milosnóm spojrzeniem w oku opowiadania Za- 
ruckiego o jego czynach bolmterskich, rozezulenie 
i zachwyt przypisujemy raczój dźwiękom oddalon 

muzyki, zapachowi wschodnich aromatów, wprawiają- 
cych w rozkoszne omdleni jeniu zmysłów 

aniżeli istotnój duchowój miłości odczuw (JUŻ 
nie mogła. Bo i jakże było nie uchylić czoła na dziei- 
ne ramię wojownika, kiedy „sultańskie sofy i wezgło- 

wia, kobic ce serajn. najrzadsze kwiaty, kamienie, 
konchy, perły naokoło” błyszczały; kiedy paliły się 
światła w wazonach z przejrzystego alabastru i „bar- 

wę rozkoszy” po ścianach rozwodziłył... Jakże oku 

niebyło błyszczeć radością zadowolnionój dumy, kiedy 

makaty tkane w kwiaty ze złota i srebra kształtnie 
się fałdowały u okien i u drzwi; kiedy „z piór pt sich 
1 sufitu rozwieszona była tęc: kiedy u stóp Maryny 
walały się porozrzucane po jedwabiu i atlasach „ko- 

pale, wachlarze, naramienniki i muszle”... Jakże nie 
było roztulić ust do pocałunku, kiedy w cieniu róż 
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i jaśminów, zapełniających oddechem swym salę, sta-. 

ły napoje azyjatyckie, owoce, śniegiem zaprawione cu- 

kry, archipelagu wina” 2 po kątach paliły się w mi- 

sach „pustyni balsamy!...” Upojenie tą gorącą wsc 

nią atmosferą musiało się objawić w namiętnym uś 

skn, w szale zmysłów; spokojną i chłodną i dumn 

zwykle Maryna pozostać nie mogła. Wybuchowi jój 
pra gnień towarzyszy oddalony dźwięk muzy któ- 

— „jak ostatnie fale u brzegu zwolna plskać 

w jój i Zaruckiego uszach. W tych to- 

ornćj rosy, których się nie czuje” siąkała w mózg 

i w piersi... „Przy nich — dodaje poeta — dziecko pła- 

kać przestanie i uśnie, a wojownik szablę upuści na 

ziemsię; przy nich pamiątki przerabiają się w poezyją 

chwila teraźniejsza staje się wszystkićm a o przysz- 

łość się nie dba; bo gdzież już szukać milszćj nadzi 

nad to, czóm teraz napawa się serce? aż wreszcie czlo- 

iekowi zacznie się marzyć o harfach aniołów i zechce 

" Któż się takim powabom oprzeć zdoła, 

dy mu jak i Marynie z i h 

i było imię m: 

Ww każdym innym atoli razie Maryna jest dum- 

i zimną. Płomieni Agaj-Hana nie odczuwa; pamię- 
taoswćj wielkości, pomiata nim jak niewolnikiem, 

Jednóm słowem, jednóm skinieniem umie dumę jego na 

proch zetrzeć — „Dobrze waszmości grać na cymba- 

lach i kotłach gwoli naszćj zabawie; ale waszmość pa- 

miętaj, kto jesteś a kto ja.” „I ja kiedyś byłem wiel- 

kim — wyznaje Zarucki —i mnie dnie pychy się 
zdarzały: ale nigdym czy w złych czy w dobrych le 

| nie zrównał duszy.” Będąc jużw mocy Agaj- 

H ani na włos nie zmniejsza swój dumy. „Losem 

wojny——mówi surowo—w ręce słuf i swego dostała się 

pani; ale nie przeto znikł rozdział między carówa a 

żermkiem* — Suna jesteś wśród hufeów moich" —ro- 

bi uwagę Agaj „Wiem o tóm, że sama, i dlat 

się goluję: —odpowiada dumnie Mar 

pomnieniem dobroci swojćj nie Mańiirsa się 

śli wciąż o jednóm=o wludzy. Agaj-Fan chcą 

czulić, opowiada, jak raz podczas bies dy „na 

obrusu* spadł motyl przed jój | rem, ona do ust, 

go przytuliła, oddechem obwiał A neciła, by 0- 

żył. „Zważ sama — dodaje — owadowi miłosierna mad 

adpo- 

śnieg 

człowiekiem nie chcesz mieć litości Maryna 

wiada mu chłodno: „Waszmości w pamię motyl, a- 

z pami ami i że m 

Zaw ; 

które chyba 
życiem zagasną, ża, ma mie 

stę nie skarży. Raz tylka jeden wiiztńy ją rozezu- 

loną — wśród nędzy — rcią dziecka e : 

Jaikiem. Na łożu „z mehw” ciśnie „abb dziecię do. 

klepienie jaskini zakrąż Ę tui 

DY 6 draśnięte blaskami płomienia, AOS PJ PJ 

erokićm ognisku, panóm popiołami, zasianóm 

Ry yyniszczone chorobą ciała i dn- 

jednak ur oda oc 

rą tak dlugo kr „© Dziecię umamo. I klękła 

Cichą modlitwą wzniosła się ku niebu. Potóm je tro 

» drogą suknią (ostatniemi już łachmanami) o 

krywa, lękając się, by „piasok nie zalecim między fat- 

dy, by żwir gdzie nie gniótł dziec v i własną ręką 
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wygładza dół grobu.” A potóm... odwrócila ocz zy. ZA- 
tkała uszy i głośno modliła się do Boga... Takie uczn- 
cia napotykamy wszędzie. Jako kochanka i pani mo- 
że być statuą pięknego ciała, ożywianego niekii y 0- 
gniami zmysłów, jako matka —jest kobietą, która wraz 
z dzieckiem traci wszystko, co ją do ludzi podobr 
czyniło. Jest-to zapewne jedna chwila tylko — ale ta 
chwila jest usprawiedliwieniem kobiety—budzi w nas 
4la nićj spółczucie, Spółczucie takie, słusznie czy nie- 
słusznie starał się dla Maryny wyjednać Krasiński. 
Historycznie nie możemy kwestyi słuszności rozstrzy- 

poetycznie—musimy ito na korzyść poety. Uczu- 
cie matki każe nam zapomnieć przy końcu przynaj 
mnićj powieści a raczój poematu—o jój chłodzie, o jej 
Dysze, o podeptaniu wszystkich innych set a porywów, 
które się bezpośrednio do zadowolnienia j jój ambicyi, 
okrutnćj i bezpłodnćj, nie przyczyniały. Przechodząc 
przez czyściec naszych sądów, może warmakowo na 
nieśmiertelność zasłu 

LL. 

Żona (Ma ja). 

Dobrze mi, bo umieram przy tobie. 

Skarb uczuć n erdeczniejs zych, w ramki kox 

wenansów oprawny, s iężarem życia, grobem 
miłości, niepokojem dus iek kwency 

Oto kobieta, którakocha męża jak kraj, jak Bog: ga; da 
niego ZEL poświęca: przekonania, zasady, uczu- 
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um wreszcie, a otrzymuje w zamian lekceważe- 

ydercze słowa, okrutne odstępstwo. A przyć: 

na? Przyczyna leży głęboko, —w wychowaniu. Kobi 

ta nie umiała się wznieść na wyżyny orlich Jotów mę 

czyzny—została nudną i obojętną żoną. Mąż latał po 

niebioś stropie, w sf zistych, poił się kwia 
tów poezyją—a ona mówiła o drobnostkach, » torcie 

czekoladowym. o przyjęciu gości, o ojcu Benjaminie, 

martwiła się głównie tóm, że woże zbrzyd/a... Po roku 

pożycia Henryk ) azg 
zbyt namiętne może i samolubne. ale w każdym razie 

nader niekorzystnie świadczące o mnysłowćj stronie 

swćj żony: „Od dnia ślubu mojego -powiada —spałem 

snem otrętwiałych, snem żurłoków, snem fabrykanta 

Niemca przy żonie Niemce: świat cały jakoś zasnął Wo- 

koło mnie na podobi wo moje.....* Zobojętniał tóż 
ię, kiedy wchodziła i ze NAJ: 

kiedy siedziała blisko; u na jój serdeczne v 

mówki, znajdował tylko chłodne słowa: „czuję, że po- 
winienem cię kochać.” Okropny w. (pow inienem) 

dla uszu rozkochanćj. „Lepiej—odpowiada mu- „Wstań 

i powiedz: nie kocham; przynajmnićj już będę v iedzia- 

ła wszystko, wszystko.” Pomimo to gotowa się poś 
cić nawet na gniew jego, byleby jćój i dziecka nie opu- 

szezał. Napróżno! Kto raz chocby myślą wyjrzał za 

domowe progi, już się nie wróci, chyba opus zony 

i zawiedziony. Zjawia się dzzewzca, która żoniewy daje 

się trupem cuclnącym siarką i zaduchem grobov 

I ywi—zjawiskiem świetlanóm, obie 
błogosławieństwo wieczne „w świecie świe 

kot bez nocy.ć Dziewica ta ciągnie ku sobie 
bez KŻ 

vo ginie 
Henryka, zowiąc miłość jego żony liściem „ 



d tysiąca zeschłych” sa 
kusa była silna, boodpow: 1a wew: tętrznemu nastro- jowi Het nryka; rzuca więc na pożegnanie słowa pog: „Kobieto z gliny i z błota, nie z. R i 

ie blużń; 
że iewicę) Bo 

i stałaś się, 

—to myśl pierwsza (vy 
ga o tobie; ale tyś poszła za r. 

ćm jesteś” —j ode odzi, pr rowadzony s 
ach i przepaś 

udzeń i mar tęczowych! za - 
kiedy nie odpowiesz ich 

zami t twojemi obezy 

ją do ciebie poec 
niom, kiedy. 

anieni, w rze- 
ią w prze- 

klęta, jako ja 
dę na wie dzeń! nie ma w to- bie zbawienia. 

iu Henryka żona kai, i traci zmy- 
„Milość j ją zabiła, Ż 

jego słowami. Oa Gd d już nie AShAJ je. 1 
w dalekie, głuche 

siła Boga, g romnicę prz 
spuścił ducha poezyi. Marz 
łowie, jak powiada. ktoś ję 

pa a się niezn 
synowi pod tym jedy 
bo zdołał prze! lagać tóry dla syna przebaczy | mdłecj w razie zedoini o: na. Mówi o p baczeniu jakby 0 rzei ajnćj, jakby nie ona by- ła ofiarą... Miłość prawdziwa! Czoło jćj, „na któróm Zawsze myśl spokojna, witająca, upr jma przezierała, 
teraz pochylone; myśl jój W Ś w nieznane 
obszary; marzy o mężu 
<lusza opuściła jej ciało i ia do głowy. Chcieła 
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lę zrównać z mężem oszalała. s 
pojmuje, rozumie, —wygra, wyśpiewa, wypowie 
rze, gwiazdy, burza oto zwykli towa 
powietrznych podróży po krainie 
chu zrobił się przewrót okropny 
było, gdyby Bóg os Fszystki y lecą to 

, człowiek każdy, robak 
i co chwila jeden po drugim 

na dół to w gór 

i słońca. Ohrystus nas już nie 

ziął w ręce obie i rzucił w otelłań 
owi. skrzydła przypięła, że go „.postala 

napoil wszystkióm, co piękne 
Do zupełnego szczęścia, do 

w poezyi, brakuje jeszcze jedne 
słaby się jój przypatrzeć—uji: 

amg myśl tloczą się do ust wyrazy: trup, 
fala, rosa, trumna. ; 

a jój jednakże smutne, bo w sercu jasności. 
„Kto jest poetą, ten nie żyje dlugo" 

* ada glosem pełnym przeczuć UA 

których ciągle przebywa. Losowi swemu poddaje s 
spokojnie, z bez wybuchów gwałtownych 
bez narzekani 

grobowych, wśród 

askończoność mnie oblej 
y c20n0: 

Biękit rozwieję 
1 lecqe się 
W ozarnćj nic 

„Ozawna” 
chem; wstępuje w nią śmiało; ostatnióm tchnieniem 

j który powrócił. „Dobrze 

jednakże nicość nie przejmuje jój stre 

zwiacając się do Henryka, 



bo umieram przy tobie” — oto ostatnie jej słowa, 

streszczające w sobie cały ducha jój obszar, wszystkie 
pragnienia życiowe, wszystkie myśli, wszystkie pobud- 

ki jej postępowania. Cieniem była za życia, cieniem 

błąka się ych wspomnieniach! A jakkolwiek 

moglibyśmy surowo osądzić Henryka za jego samo- 
lubstwo, za gonienie max niepochwyconych, za brak 

uznania dla głębin serca żony, przecież trudno nie Wy- 

z ć, że przy tak wysoko nastrojonóm usposobieniu, 

jakie posiadał, przy dysharmonii umysłowych akordów 
obojga, inny (stosunek mało przedstawiałby cech pra- 

wdopodobieństwa. Żona z całą serdecznością swoją, 

z całą szczerością i poddaniem się, nie posiadała jednćj 
wielkićj zalety charakteru, któraby mogła sprowadzić 

pewną równowagę w pożyciu — nie posiadała energii. 

Jak księżyc żyła blaskiem pożyczanym. Światła włas- 

nego, światła duszy — nie miała. Zawód, wielki bez- 

wątpienia ale nie stanowczy, pozbawia ją zmysłów» 

przekształca całą naturę wewnętrzną. 
wyniecowania duszy świadczy 

» miłości bezrozunn 

'Ta łatwość 

Jest-to 

Elsinoe. 

„Ja pójdę stopy wikłać z gadem 
eo nieustannie pląsa naokoło.” 

Góra kapłanki giermańskićj Grimhildy i Greka 

Hermesa Amtfilocha, jasnowłosa Elsinoe, z pogodnym 

wzrokiem lazurowych oczu „jak wieczór, co zwolna 

nocą się objawia, a jaszcze purpury słońca nie zatra- 

cil,” z wieńcem cyprysowym na głowie, w śnieżnćj za- 

SOD. ze wstęgami z purpury, któremi obwiązane ma 
i j mi w bla: sku w allenrodycznego 

cia” i bezgraniczne- 

Przepojona GdRIIÓM słowy, zwiastu- 

jej groźną przyszłość, lubi się uciekać do wspo- 

mnień nieświadomego dzieciństwa, kiedy, igrając na 

trawnikach Ohiary, skronie brata swego wielczyła r6- 

żami i mirtem; chciałaby jaknajdłużój zwlekać ofiarę, 
w którój będzie musiała wieniec swój „święty, nieska- 
żony” cisnąć między popioły rodzinnego ogniska, by 

pójść tam, gdzie ją czeka zawczesna starość w nagrodę 

upodlenia, gdzie „konwuls wstrętu” zginać będzie 

jej ciało w ohydne przegięcia. Radaby nawet—w ostat 
i i £ wszystko; sztyletem „przyśpie 

szyć sobie nicos niżeli zatruć serce falszem, uży 
wać bezwstydnie wdzięków swego ciała, podobnego do 

Afrodyty wstajź z błękitnego oceanu „pośród łez 

piany morskićj, pośród woni zefirów 
yssania z serca nienawistnego człowieka calego jego 

do wpuszczenia w jego arteryje jadu niemocy 

i bezwładności... Poświęcona bóstwu smierci („bogom 

Manom”), z cichą skargą na ustach: „Biada, biada sie- 
rociel” idzie na męczarnie stokroć okropniejsze niż 

Zabroniła sobie myśleć 0 szczę 
Do matki 

jako środka do 

konwulsyje konania. 

iu, bo ojciec ją skazał i brat 
zwraca się z blaganiem: Matko! do Odyna w prosby za 

córą twoją... Spiesz się matko... zie proś o długu 

ycie" 

Ale raz już przestąpiwszy próg szatana, wie 
dząc, „że dzieci amiertolnych piorś jój nigdy nie wy 

dla podnosi dumnie glowę, slowa swo stalujo nieugię 



tę Rzymu i świata całego zmusza do czolgania 

u stóp swo owaniz, pałców u nóg swoich b 

dych, rozkazując spojrzeniem, upokarzając giestem, 7 
bijając słowy. A — mówi do Helijogabala — 

dopóki nie przyjdzie centuryjon i nie zamorduje ceza 
'a. Nieszczęśliwy, powiedz mi, gdzie zbroja twoja? 

przyszło wsiąść na kark bałwanom 

na koniu bez wędzidła, ażeby 4 leżeć na 
gn otoczony stadami kruków i calą nóc pat 

w lodowate oko księżyca — biedny ty z purpurą tv 

ami twemi!” Zmiażdżywszy go i 

ek nadziei w p dości—w br 

synu Amfilocha Greka. D: 
nienia 

przyprowadza. Helijogabal zaprz. wy 
dworskie kobiety. Z nią tylko jedną być pragnie, ją p 
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żyć się nie dozwał j otwartością duszy nie- 

winućj na wołani i i jego: „IUls * może odpo- 

wiedzieć: „Ach, córa Grimhildy, nigdy źwoją nie była!” 
Spychając » z je *.0 upodlenia w drugie, zabijając 

w nim siłę ienergiją, v.. zować chce trupa, woia.- 

gniewnie, bezlitośnie: „Nie kone zed zgonem; 

wstawaj, każ przywołać Eutychijana i straż twoję. 
Bratu mojemu daj władzę a on ci da zwycięztwo.” 

Wie o tóćm doskonale, że słowa podobne nie przedrą 

się do głębi serca, które zalewa zgnilizna; doniosłości 

postępowania swego jest najzupełniej świadoma. 

wyrazach powyższych dodaje: „Stało się. Szaleństwo 

mu dałam za ostatniego towarzysza u przegu wód pie- 

ych, nad któremi stoi teraz, j 

I sama atoli tóm okropnóm życiem zmęczona, pra- 

gnie jaknajprędszego zakończenia dramatu, „bo pierś 

nie zechce użój cierpieć i gardzi powietrzem.” 

Szczęście poświęciła wykonaniu zemsty; j 

wyrok zagłady na tego, kto był jój narzędziem: „Nie- 

chaj zgasną oczy, pod któremi zwiędłam, niech ramio- 

na, co opełzły szyję moję. opadną jak dwie starte żmije. 

Usta, co pierwsze ust moich się dotknęły, niech znikną 

w popiołach..” Mowa 0 Helijogabalu. Taki jest 

pierwszy poryw gniewu dziewicy. Lecz późnićj po- 

myślała jeszcze, pr ypomniała sobie tzatega, i wyrok 

zmieniła..... 

Achl bo i ona musiala pokochać. Na dworze ce- 

zara ujrzała młodzieńca, o którym była przepowiednia, 

6 zrówna kiedyś boskiemu Aureliji zowi '). Na: 

wal się Aleksander (Sewerus). Spotkała go Kl 

w jirzysionku Dejaniry. Zatrzymał się i spoj 

pierwszy wzrok był nierewny, drżą drugi już mo- 

splejszy, wyrazistszy — wreszcie odw rócił się w mil- 

czeniu pogardy” Jednakże nie pogardził zupełnie. 

Przeczuwał może, że w położeniu Elsinoi na dworze 

kryje się jaka fajomnica. Wyczytał to z jój dumne- 

wo czola. Oto jak o niój opowiadał: „Stanęła pośrod- 

ku sali i żadnego znaku bojaźni, hołdu, posz nowania 

nam nie złożyła. Zwazu miala schyloną głowę; ale 

1). Marek Aurelljusz, znany z enót swoielt cesarz rzymski 

1 w. po Chr. 
Kobiety r 



wnet podniosla kibić i czoło, wnet spojrzała ognistemi 
oczyma, gdyby pani, na wszystkich. Cezar zawołał ja 
bliżej—ani postąpić ani odpowiedzieć rac „yła— wtedy 
skinął na nas i wyszliśmy wszyscy.” Nie obojętnym 
był na jej wdzięki—nigdy jednakże z sobą nie mówili. 
Blsinoe w ciszy świątyń, przy posągu Dyjany marz) 
błogo czas krótki o tój męskiej postawie, o orłóm spoj 
rzeniu, które jak oddalona gdzieś błyskawica zajaśnia- 
la jaskrawo i znikła. Czuje w sercu jakieś nowe pier- 
wiastki, jakieś drgnienia niezwykłe: „O ja-bym mogła 
była kochać jak ona (t. j. Dyjana), kiedy wśród cichćj 
nocy, oparta na łuku złotym, spuszczała się przez fale 
błękitn, by marzyć nad sennym Ex dymijonem.” Mi- 
łość jój była marzeniem. W marzeniu kochała Ale- 
ksandra. Wszystkie burze, nad jćj głową zrywa, 
się, pragnęłaby zażegnać choćby ostatnióm swoj 
westchnieniem. Kiedy TIrvydyjon oświadcza stanow- 
«zo, że ion również (t. j. Aleksander) m zeznaczony 
zagubie, Elsinoe woła wysiłkiem głosu: „Precz. pre: 
ja nie żądałam zemsty—odwolaj, odwołaj!”—i omdle- 
wa. Po chwili przychodzi jój na pam ofiara, którą 
poprzysięgła; prosi brata o przebaczenie („Daruj, nie 
do takich żalów powołały mie bogi”);—ale pomimo ta 
w głębi jój duszy pozostalo pragnienie niczóm niezwal- 
czone—ocalenia Aleksandra, pragnienie, które musia- 
ło zarazem wydobyć się na jaw. Kiedy godzina walki 

nadeszła; kiedy płomienie miały Rzym ze wszech stron 
ogarnąć; kiedy miecz zemsty: wisiał nad głową win- 
nych; ona błaga brata powtórnie: „Oszczędzaj Ale- 
ksandra na polu bitwy; nie zarzncaj śmiertelnych cieni 
na to greckie czołc Co więcej, dla wyproszenia go 
od śmierci przebacza wszystkim: „Pamiętaj — mówi 

do Trydyjona — krwi niczyjej Elsinoe nie żądała od 

ciebie. Żyjcie wszyscy—wszyscy—ć om, Syryji 

ou przemierzty, miech żyje.) "Tak, nawet ów Helijo- 

gabal nikczemny, którego nienawidziła szałem czło- 
wieka, pozbawionego wszystkich jasnych życia pro- 

mieni; i ten zniedołężniały rozpustnik, którego usta na 

spalenie przeznaczała niedawno, dla Aleksandra miał 
6 zachowany, aby zgnił w brudach własnćj duszy. 

niby przyczynę ogólną tak litościwego 
usposobienia: „Pod koniec ofiary — powiada — rąk 

białych i śnieżnój szaty nie skazi dziewica; — ale my 

wiemy, że miłość dla Aleksandra, myśl, że i on ocaleje 

wraz z pozostawieniem przy życiu Helijogabala, wło- 

żyła w jój usta wyrazy pelne przebaczenia i wzniosłćj 
ofiary. "Ta jedna myśl łagodzi jój męczarnie, ducha 

utrzymuje w spokoju, dodaje odwagi, czyni cierpliwą 

iłagodną. Cienie grobowe łączą się z blaskami mi- 
lości, wywołują nanowo w duszy wspomnienia 

liwego dzieciństwa. „Raz jeszcze—mówi do brat: 
loto przyciśnij do łona! — czujesz-li, jak to serce 

pmavujo” nim wrócisz, ono pęknie. "Ty bądź szczęśli- 

wym | wiolkima jeśli kiedy przepływać będziesz po 

bylejskich wodach, garstkę popiołów moich rzuć za 

brzegi Cha Dniem i nocą jój sny, jój żądze, jćj 
wiosna palily się na zgliszczach! Dymy znićj tylko 

w powietrzu ale godzina już bliska i ciało się odwi: 

e „jak koturny tamy,” wiązka piołunu tylko zosta- 
nie na ziemi i „duch stanie się cieniem.” Teraz już nie 

omdlewa, patrzy jasno na życie ubiegłe, dopełniła pr: 

vgi. Kiedy Aleksander Sewerus, zwycięzca, wcho- 

ił do sypialni Helijogabala, wołając z sił całyci 
Kto dotknie się Greczynki, temu nie żyć jutrc 
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sama, odchylając z piersi purpurową za słonę, pchnęła 
się sztyletem. Umierając i padając w objęcia A le- 
ksandra, wyszeptała: „Irydyjonie! wroga twego nie bę- 
tę kochała.” Dumną była w ofierze tak jak w pogar- 
dzie. Miłość swoję stłumiła, widząc, że Aleksander 
żyje i jest zwycięzcą; chciała się poś więcić cala. bez 
podziału, bez rozdarcia swych uczuć na dwie połowy. 
Gdyby słowe „kocham” w ostatni: j chwili wyszeptała, 
za nic-by już uważała życia całego zasługi. Występu- 
je ona całkiem biernie! Nie z pr ekonania, nie z włas- 
nego pomysłu, żyła wśród hańby i upodlenia; ale dla 
tego tylko, tak przysięgła w chwilach nieświado- 
mości, że tak kazał ojciec i brat. Spełniła to, co speł- 
nić mogła. Zwalczyła wszystko w sobie, co jćj na 
przeszkodzie stawało, co było krzykiem oburzenia. 
wstrętu, pogardy — albo tóż szeptem nieszcze: iwćj, 
podzielanćj miłości. Nie cenimy więc w nićj samo- 
dzielności postępowania: ale uwielbiamy drugi wielki 
przymiot, który rzadko napotykać się daje: świado- 
mość czynów spełnianych z natehnieni wprawdzie 
obcego ale z własnóm przyzwoleniem. Nie jest-to więe 
ofiara, której ojcem bylby przypadek. los, okoliczności 
nieubłagane, niezaradność, slabość ducha lub t. p. — 
lecz ofiara pojęta, zrozumiana i wykonana przez dzie- 
wicę, mającą siłę wytrwania na raz wskazanej drodze. 

Serce nasze oddajemy jój całe — na chwilę, bo 
życie z samych poświęceń składać się nie może i nie 
powinno. Przypatrzmy się dobrze temu cudnemu cia- 
lu, które spoczywa na wzniesionóm łożu, w białych 
szatach, osypane gałązkami cyprysu. Podnieśmy wraz 
z innemi kropielnicę cyprysową irzućmy na zmarłą 
kilka kropel wody lustralnćj, Za chwil kilka płomie- 

nie stosn zwęglą to ciało, które było celem zazdro Ś 

a duch uniesie się, jak mówi chór, tam kędy się wiją 

roje umarłych, jako dymy ciężkie. „Tam spokój cichy 
ismętny, tam pelna czara zdroju letejskiego *) czeka 

na ciebie i cienie dziewic, co jako ty zniknęły p zed 

czasem, kiwzałów ściętych ocalone liście.” Siostra nie- 
ęśliwych, w dniach smutku będzie miłą i wielbio- 

ną marzeń 6owarzyszi 

IV. 

ILornelija Metella. 

Uczyń ją zwierciadłem myśli twoieli 
odbija i ciska naokół bez poj 

4 CZW le siłą, eo w piersiach 
męża góruje porwana i zniszezona.* 

ostatnia ze starożytnrgo rodu Metel- 
z okiem czar- 

Korneli, 
lów, nazywana błogosławioną i świę 

Jem „jak węgiel,” blyszczącóm „jak żary,” żyła w kon- 

templacyi rozkrzyżowanego ciała, w zachwycie nad 

lemi bolesnemi rysami, które zgasły, jak sądziła, 
w zwycięstwie miłości, Piękność jej „wyłudzona u bo- 
Jeści” nie da nawet wszechmocnem dłutem 

Fidyjasza, nie słowami. Jakiś blask 

unisty zny okala jój skronie, jakis ogień nadziemski 

rozpłomienia jój lice, wpatrzone Jhrystusa.  Roz- 

') Lete, rzeka w kraju podziemnym według wyobrażen 

woda sprawiała ten skutek, żozmayli o wsz, 
inali, 
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kochana w Bogu, nigdy nie spuściła oczu ku śmiertel- 

nym twarzom. Przepędzając większą część czasu 
w podziemiach rzymskich, zwanych katakumbami. 

w których ukrywali się chrześcijanie przez pierwsze 

trzy wieki, pośród grobów, w atmosferze pochodni 

i kadzideł, wycieńczona postami i umartwieniem, mia- 

ła wyobraźnię pełną widm ognistych, pełną urzeczwist- 

nionych przepowiedni apokaliptycznych. Marzyła cią- 

gle o rzeczach zaziemskich. Miała widzenia święte. 

Doznawała poważania nietylko od wiernych, ale od 

kapłanów i biskupów, którzy ją nkochaną córą kościo- 
ła nazywali. 

Trydyjon. chcąc zwolenników dla siebie pomiędzy 

chrześcijanami pozyskać, potrzebował takićj kobiety. 

dla którćj mógłby się stać bogiem. Bo koniec końców 

ornelija była kobietą, nie żyła jeszcze w krainie 

anielstwa. Mogła porzucić umarłego Chrystusa dla 
żyjącego i potężnego Irydyjona. (Co więcój. mogła go 

uważać za Chrystusa, który powtórnie przyszodł na 

ziemię. Odbywać się to będzie stopniowo; ale nie ma 

nie niemożliwego. Ówc snia religijne 

silnie takiemu sposobowi czucia i myślenia dopomagały. 

Chrześcijanie. opierając się na niektórych wyrażeniach 

Jezusa i na proroctwach, w Objawieniu 5-go Jana za- 

wartych, spodziewali się rychłego przyjścia Syna Bo- 

żego W chwale i majestacie,* przyj, „ które miało 

położyć kres bezbożnemu ich dręczeniu > zniewie- 

ściały: ch cezarów. Nadzieję tę odkładali z roku na 

rok, z jednego dziesiątka lat na drugi — ale spodzie- 

wali się ciągle, nfni w nieskończoną miłość Wszech- 

mocnego i prawdziwość słów jego wysłańca. Rzecz 

naturalna, że wyobrażenia podobne najwięcćj znajdo- 

e wyobr 

m 

wały wiary u kobiet, zawsze pochopnych do złudzeń, 

których urzeczywistnienie mało cech prawdopodobień- 

stwa przedstawia. MKornelija w halucynacyjnóm na- 

prężenin ducha miew zapewne nieraz widzenia na- 

wet najwyraźniejsze: 1 krzyża ognistego na niebie 

i aniołów trabami powołujących trupy do życia nowe- 

go, wiekuistego... W ówczesnym stanie wiadomości 

jeograficznych koniec świata równoznaczny być mu- 

siał z końcem istnienia państwa rzymskiego, którego 

rozprzężenie każdemu już w oczy wpadało; a scena Ssą- 

«u ostatecznego rozegrać się przedewszystkićm musia- 

ła już po zburzeniu stolicy zgnilizny — Rzymu. Kto 

więc dążył do obalenia wladzy cezarów; kto chciał po 

cegiełee rozbierać gmach zbudow iekami: latwo 
mógł uchodzić za jakiegoś opatrznościowego zesłańca. 

Trydyjon więc miał pole przygotowane. Potrzeba 

było pozyskać rozgłos jakimkolwiek sposobem. Wy- 
brał kobietę. Kobieta ta była czczona i szanowana. Je- 

żoliby ona uwierzyła, mógł lic: 
Nietrudno było zachwycić rozgorączkowaną wyob- 

raźnię. Irydyjon opowiadał Kornelii o poświęceniu, 

któremu cały dom jego na bezinteresowne oddał się 

posługi. Mówił jej o ojcu swoim, o matce, 0 siostrze. 

Kręgami Awiatla opasał jej głowę; ognistemi źren 
mi wdarł się do mózgu. Kornelija ujrzała w oczach je- 

go jaśniej: „ogień wiekuisty, ogień cherubów ; 

na dźwięk jego głosu „dreszcz jak łuska gadu* prze- 

suwa się po niój. Stanął przed nią „jako prorok 

ijako święty i jako archanioł.* Śłucha go chciwie i 

ragnęłaby skonać. Napróżno chce go zpoczątkunawró- 
łaską „uwiośnić », prosząc Boga 0 zmi- 

łowanie; napróżno upadając na siłach, tarza się w ku- 

jego dus 
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rzu i woła rozpaczliwie: „Ach! o ja mówię, gdzie j 
stem? wszak ślubowałam ci, Panie, całe serce moje. 

Jakże tu ponuro; pierwszy raz strach umarłych mnie 

napada...* Ona stała sie już zupełnie własność 

chanka. Pociesza się jeszcze biedna marnemi 
dźwiękami (.,Ja wiem, żem się urodziła, 

zbawić'; ale dusza jój już cała przeszła do kogo inne- 
go. Kiedy Trydyjon powiada: „Ostatni raz może mó- 

wię do ciebie'* —ona te tylko słowa zapamiętała i po- 

wtarza je jak echo: „ty ostatni raz do mnie mówi „e 

Modlitwa, moc duszy, oddanćj Bogu, rozmiłowanie sie 

w Ohrystusie nic już nie pomsga. Zdradzają to słowa 
jej modłów: „Serce biedne, mie moje, nieznane serce, 

ty, co bijesz tak rozdzierająco, módl się do Chrystusa. 

Panie. Panie, odpowiedz słudze twojćj.* Inna teraz u 

niej logika, inny kodeks moralności, Ę 

je widzenie się z Irydyjonem y usunąć wszelkie 

podejrzenie, używa poraz pierwszy w ż) dg” 

Przepyszna-to scen Biskup. prz 

nelii, w oczach którćj pali si Fączka dawnićj nie- 
widziana, pyta jej: „C: 

taj w uczestnictwie nas wszystkich? Korzelcja odpo - 

wiada: Modlę, stę, ojcze. Bós:. Ozy sama tubyłaś?,. Ka 

majmnićj modźełas 

Ojcze, sama jesłom. Bis. żysz jak światło gasnące 

co tobie się stało, Metello? Kor. Szukam Pana Boga 
mego iznaleść go ni .*Tnieznajdzie go tak pręd- 

ko. Zmysły długo uśpione rozszalały. Coś się roz- 

przęgło wj ś sunę jój głowie, 

pękło w jój sercu. W ci i. wśród zimnych gro- 

3) For. podobną scenę u Miekiewieza (Aldona): jedzies 

stopy knsiciela, pięknego jak anioł.* Kornelija obej 

muje sarkofag ramionami i prosi popiołów świ Ai 
aby jój strzegły tój nocy. Ale czuje, że coś „nieśmier- 

telmego** ją opasało: było-to dotknięcie ręki Irydyjona, 

który zrywa welon z jój czoła i chwyta ją w objęcia, 

wołając: „Usta, zostawcie na tóm bladćm czole obietni- 
tę lepszego losul* Kornel grzyknaws Ach,wraz 

z tobą na wieki potępioną je: j omdlewa. 

Przyszedłszy do przytomno; uznaje w Trydyjo- 
nie tego, który miał przy i pokonać dumnych. 

Odtąd się stała prorokinią, z włosami rozwiane- 

u które wśród głów i pochodni „podskakują jak fa- 

„Widzę nareszcie, widzę ciebie — woła. "Ty 

„4 dotknąć się oblubienic twojój—płoniesz cały 

blaskami żelaza. Panie, gdzie rany twoje, niech je 
obleję łzami... Wieniec mój będzie z gwiazd nieśmier- 

telnych przy boku twoim!” Na rozkaz Irydyjona po- 

wołuje wszystkich do broni, opowiadając straszne wi- 

dzenia, w które bezwątpienia w tój chwili na; jabnui 
wierzyła. „W gromy zbrojnego widziałam; szedł zdo- 

bywając, by BED dalćj i nieśmiertelną stałam 
w obliczu jego. 0 się ni „ Strzała jego 

eięciwy ziemię odmierzy w altcie. Strachem oto- 

czył się Jak zwojami królewskiego płaszcza i śmierć 
blado posuwa się za nim...” W Mrydyjonie widzi Bo- 

Bożego, wybawiciela chrześcijan od dlugo- 

letnich męczwni. Ohwałę jego opowiadać uważa z 

bów, dusza jej drżala jak listek, posłyszawszy „lekkie 

świętszy i w największe zasługi obfitujący 

obowiązek. Szał ten wprawdzie trwa krótko: sle po- 

wrót do zdrowych zmysłów przypłaca Kornelija utratą 

życia. Poeta nie unotywował dostatecznie tćj nowej 

tw aitdii WADEŃ



fazy w duchowych kataklizmach kobiety. Modlitwa 

i woda święcona, które wypędziły niby z Metelli ducha 

ciemności, w poemacie jako dziele sztuki mogą mieć 
jedynie symboliczne znaczenie jakiegoś potężnego 

wpływu ze strony osoby działającćj w sprawie nawró- 

cenia. Wpływu tego poeta nie uwydatnił; owszem 

poprzednio, kiedy biskup rozkazywał jój ukorzyć się 

„przed krwią pańską,” ona odpowiedziała dumnie, 

wskazując na Irydyjona: „Ukorzę się przed Panem.” 

Bądź co bądź sen przeszedł. Kornelija jakby coś przy- 

pominała sobie bardzo dawnego. (Głos jego echem 

oddalonćm się odzywa: „Czyj-to głos? — mówi w od- 

powiedzi na słowa Trydyjona—słyszałam go tyle razy. 

Ach, ona (tak siebie nazywa) była prosta i szczera — 

ona kochała ciebie przed /aży...” Myśli już teraz tylko 

o połączeniu się z Bogiem. „Sąd pański—powiada— 

dopełnił się nade mną, umieram, ale w Panu unieram.” 

Przebacza Irydyjonowi, błagając go, żeby „się modlił 

do Chrystusa.” Umiera ze słowami: „Cz 
i kwiatów” — był-to przedsmak raju a raczćj c 

wiewający od grobów na rozgorączkowaną głowę ko- 

biety: chwila zimniejszego zastanowienia się po ustą- 

pieniu szału zmysłów. 
Kornelija obok historycznego znaczenia, jako ob- 

raz pewnych usposobień w pierwotnych czasach chrze- 

ścijaństwa, ma jeszcze wagę i dla nas—tylko już nie ze 

względu naIrydyjonów, ale nazwykłych śmiertelników. 

Niestety! fanatyzm religijny, gorączka zbawiania za 

pomocą mistycznych środków zdarza się jeszcze nieraz 

na ziemi naszćj — wywołując bardzo często skandale. 

Są ludzie, którzy umieją nadużywać zapału dla kró- 

lestwa niebieskiego, zakładając małe fanatyczno-mi- 

styczne państewka na zi i Niskie ukształcenie u- 

mysłowe, brak równowagi morałnój, bunt zmysłów — 

oto pierwiastki wyradzające fermentacyją w duszach 

może ską adinąd szlachetnych, dobrych, ale niewiedzą- 

cych, gdzie szukać drogi prawd. wój. Dusze takie sta- 

ją się częstokroć pastwą nie wielkich, wzniosłych—lecz 

nader poziomych jednostek 

„Ty, młoda dziowozyno, zni 
» konehy wlinianćj ulepić 

ziemi 

I znowu ofiara i znowu lzy straszne, pieką: 

które spadają na serca ludzi kamienne. Rozgrywa się 

przed oczyma naszemi dramat. p ypominający, jako 

luwfy echo dalekie, okropne tortury 1. jamy w „Nie- 

poprawnych” Słowackiego. I tu ojciec zmusza córkę 

swoję jedyną do wstrętnego zamęścia — tylko z innego 

powodu. Położenie jej stokroć gorsze, bo zabijają 

w niój ducha. Nie rozkaz wprawdzie, nie przekleństwo 

ojea zmusza ją do poświęcenia swćj miłoś i swego Uu- 

kochanego, do zgodzenia się na oddanie ręki obcemt, 

nienawistnemu człowiekowi;:— potężniejsze awrguumen- 

ta na wolę jój uderzyły i starły na miazgę. Na niej 

kończył się ród starożytny, sławny w dziejach. Książę 

zięć przyszły, obiecywał przybrać imię narzeczone, 

przyprowadził tysiąc rycerzy pod zamek i wołał do 0, 

ca: „oto będą twoi!* Ojciec zachwiany w zasadach, na- 
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miętnie pragnący przedłużenia swego rodu. uklakł 
przed córką i dłoń jój na swoich siwych włosach po- 

łożył. Krew rozrywała mu skronie; na czole jego wid- 

ny był konający sen życia całego, mara wielkości i pa- 

nowania... wzdychał i skarżył się na jedyne dziecię, 

że go strąca do grobu. Córka zdobyła się na straszliwą 

odwage: wyrzekła słowa przyzwolenia. Ą 

Odtąd staje się juź tylko cieniem przeszłości. 

Mysli o swym ukochanym, jego wygląda, jego się spo- 

dziewa. Nawet, kiedy szła przed ołtarz, by zaprzy- 

siądz wiarę nienawistnemu. „szukała go myślą naoko- 

10, bo oczy nie służyły;” nawet po ślubie wyczekiwała 

go jeszcze, wierząc, że „nie wszelka zniknęła otucha.” 

Wszystko, co się do ukochanego nie odnosiło, było dla 

niej nieznośnóm, bo „niecierpiany każdy, kto twoich 0- 
czu nie ma, twoim głosem nie mówi i twoją myślą nie 

oddycha” — mówi do kochanka. Smutną była i bladą, 

w jej źrenicach niejasno prz ó 
ić bezsilna, znękana 

nieprzytomni sobie. co j 

Jach; c 

*ijał promień duszy,” jej 

ami wzdychała „jak owi 

% nie myślą o doznanych bó- 

ują je tylko—sami stali się bólem!” Cierpiąe 

atoli, nie chciałaby, ażeby ojciec to cierpienie widział. 

Po ślubie np. siedziała z oczyma spuszczonemi „ku 

wiązce róż, leżącćj na kolanie i odrywała ich listki, 

marząc 0 czóm innćm;" pozostały jej w ręku same cier- 

nie. Ojciec nadszedł i powiedział Biedna natka two- 

Szyderstwo okrop- 
ne, w egoizmie ojca wyjaśnienieznajdujące. Ona „drząc* 

ścisnęła mimowolnie pozostałe w ręku ciernie; potóm 

w pomieszaniu przypiąć je chciała napowrót do sukni. 

Czepiły się ostre gałązki do rąbka i sterczały krwią 
jój palców zadraśniętych świeże. *— „Czemu płaczesz.. 

jedynaczko moja?—zapytał ojciec —ach, tyś s 

czyła, córko*—..O nie to mię boli, ojcze” *—ale natych- 

się spostrzegła i dodała: „owszem to, nie innego, 

€*—i zamilkla... Pozwala nawet ojcu przypuszczać, 

szczęśliwą. Jednój tylko rzeczy broni z całą 

odwagą dziewiczą, z całym zapasem niezmarnowanćj 

enorpii swego ukochanego. Kiedy ojciec odezwał się 

o nim ubliżająco, kiedy i ją chciał przekiąć, jeśliby 0 

nim myślała: ona podniosła się dumnie i odparła „zi- 

mno 1 stanowczo: Kochałam go ojcze!....” Nie można 

było odpowiedzieć wymownić 
Czy byla-to istota bezświadoma, bezmyślna, któ- 

w milezeniu przyjmowała cierpienia dlatego, że ich 

następstw późniejszych nie przewidywała? Zgodzenie 

się na wolę ojca — poślubienie księcia — okrywało ją 

hańbą, przekleństwem ©zyż tego nie rozumiała? 

C6ż znaczyło owo wyczekiwanie ukochanego w dzień 

ślubu, a nawet po ślubież Byłzeby-to sen obłąkania 

lub naiwnego marzycielstwa, które przypusz że 

ko, co się stało, łatwo odwołać jednóm myśli ski- 

nieniem? Przypuszczenie podobne ubliżałoby gieniuszo- 

wi posty, Ona czekała na kochanka, by mu powiedzieć 

wszystko i—umrzeć. Uciekać z nim nie mogła, bo do- 

póki jest na ziemi, do póty jest żoną ianego człowie- 

ka.* Poczucie moralne, silnie w nićj rozwinięte, stał- 

szować sie nie da ułudnemi sofizmatami bezbrzeżnćj 

miłości. Przysięgła — musi dotrzymać. Alez drugićj 

strony niepodobna od nićj wymagać, ażeby ży/a ztym. 

którego nienawidzieć musiała. Kiedy ukochany chciał 

ją opuścić, ona go powstrzymuje namiętnym wybuchem 
i dosadnemi słowy kreśli hańbę położenia swojego 

w przyszłości ipyta go, czy na tomoże, czy powinien ze- 
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zwolić. W tym celu ucieka się nawet do maleńkićj o- 

łudy, którą podobno najniewinniejsze dziewice mają 

w pogotowiu, jeżeli tylko zajdzie konieczna tego po- 

trzeba. Powiada ona: „czas, uczuć morderca, czas 

świeżych na dawnych gruzach przemierzły ogrodnik, 

może on i na moje oczy rzuci zasłonę, za którą znik- 

nie twarz twoja.* Była-to groźba zręcznie obracho- 

wana na miłość kochanka a na zgubę swoję, bo za tóm 

przypuszczeniem, idzie obraz przyszłości: ,„Patrz—mó- 

i dalej—na jego czole (męża) słowo: hańba, sadzone 

dyjamenty: w oczach piekło błyszczy a miasto ramion 

dwie syczące żmije—one pełzną przez powietrze, do- 

tknęły mię, opasały, głowy zanurzyły mi w piersiach, 

i zserea mego jak z czary krew moję czystą, krew mo- 

ję świętą piją!* Czyż obraz ten nie wstrząsnął do głę- 

bi duszy kochanka, *eydował śmierci lubej, 

którą zapewne uwolnić trzeba było od syku żmii 

Wszak ona sama go błaga o śmierć 
"Tyś mnie przyszedł wyzwolić—wola do 

mnie w serce, wyrwij mnie potworowi; a sam żyj 

najdłużćj dla dobra społeczeństwa; ja czekać na cie- 

bie będę w czyscu „cierpliwa i tęskna;* tylko czasami 

rzuć. na grób mój „pióra z hełmu lub pierścień z kol- 

< Żąda wspomnień, jak Aldona Mickiewicza, nie 

swoję za grób świata przeniosła; bo na 

ak o zbawienie. 

Jedno jeszcze tylk 

z palca, składa na wezgłowiu, zwraca się ku wodzowi: 

Teraz tyś pan i mąż mój na wieki* *). Zewnętrzne 

rzez Maryją Stiart zdjęcie kor 
(u Słowacki 
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lormy jak zawsze nawet u najidealniejszój kobiety 

wielką odgrywają rolę: bez ich spełnienia nie miałaby 
pokoju. 

| stanęli oboje na progach krużganku. Wszystkie 
obrazy i obietnice życia raz jeszcze w tóćj przedostat- 

mój chwili przesunęły się przed ich oczyma: „w pobli- 
u zaraz szmer i błysk fontan, wdzięczne kształty fi- 

lwow, kwiociem umajone krzewy!—dalćj na wzgórzu 

bielejnca iwieżka ucieczki, las gęsty w dole; za lasem 
IW otwarto pola;—a dalćj jeszcze w odbłyskach zorzy, 

walnych wierzchołki gór! Z pośród ich szezytów wejść 

miala dla bohatera kiedyś gwiazda chwały — a teraz 

"y ten widnokrąg będzie mu tylko zapomnienia gro- 

yloną głową ciśnie się k' niemu wzy 

jąc czy prędszego zgonu cz; ć 
Jedno i drugie złało się widocznie w harmonijną ca- 

losć. Osłabła, zarówno czuwaniem jak troskami, nie 

poznawała już siebie samój, bo wyc 5 ku 
vierciadłu, ko „czy widzisz, jaki piękny a- 

; powtórzył ukochany z głu- 
"hym_ jokiem i upadając przycisnął ją do piersi. Sły- 

; zbliżające się kroki, — to pan młody spieszył 

Vkochamy wzniósł śmiertelne żelazo... 

Mola umierci lokką im była wśród zachwytu du- 

Mom! Ona ze sc. 

ol mój! 

do zany 

Miedmiu starców, co napróżno oczekiwali pów 

tu jój ukochanogo, nazwali ją „szydere 
|obiola Pomimo oburzenia poety na tę żelazną kon- 

skweneyjążyciową, musimy w części przywtć 

vom starców, choć serce nasze rwie się do tć 

śystój postaci, którój „zawadzały skrzydła,” choć jej 

urpoli męczeństwa nie odmawiamy. Cóż bowiem stra- 

1 tmtieniem: 

yć sło- 
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szne jój poświęcenie zdziałało? Czy ukochanego do no- 

wego życia, pełnego chwały popchnęłoż Ozy wybawiło 

jój ojca od zgryzot, od śmierci przedwczesnć jej 

ubłogosławienie szczęścia przyniosło 

odpowiedzieć musimy na te -pytania — przecząco. Bą 

powikłania losowe, w których dla szlachetnego czło- 

wieka wybór sposobu ich rozwiązania jest trudny. 

W walce życia wielu poledz musi, ażeby ustąpić 

miejsca dla szczęścia innych. W przedstawionym do- 

piero co dramacie mogły się rozwinąć dwa życia silne, 

błyszczące nadzieją przyszłości, gdyby na zawadzie 

nie stanęło życie trzecie starca o spróchniałych ary- 

stokratycznych pojęciach. Córka, ulegając łzom ojca. 

zrobiła poświęcenie ze szczęścia własnego; ale, ażeby 

poświęcenie przyniosło dobroczynne owoce, potrzeba bj 
by żyła z nikczemnikiem, iżby sią zhańbiła. Po- 

zostawał wybór pomiędzy hańbą a śmi Oórkawy- 

brała śmierć—i tym sposobem poświęcenie swoje w ni- 

wecz obróciła — zabiła ojca. Gdyby wybrała hańbę, 

ojeiecby żył; ale jej własna dusza byłaby zbezczesz- 

czona... W obu wypadkach poświęcenie przedstawiłoby 
się jako rzecz bezpłodna. Oórka była kobietą; jedynym 

kierownikiem jej czynów było serce—zbłądziła..... 

Smutnóm pokrewienstwem poświęcenia łączą się 

zsobą Elsinoe i Ona z tą jednakże różnicą, że czyn 

pierwszój mógłby przynieść pewną, może wielką na- 

wet dla społeczeństwa korzyść. gdyby mu towarzy- 

szyło powodzenie skądinąd; czyn zaś drugićj , 

nym wypadku użytecznym być nie mógł. Życie ich 

zniknęło jak „dym kadzideł” spalonych na cześć uczu- 
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lu w części jednostkowego, w czę: 

Hioty le mają namiętności i słabostki; spragnione są 
wieżego powiewu i pól ziemskich; ale raz się już 

joawięciwszy, nie c cą cofać ofiary i z nieśmiałą skar- 

4 na ustach, ze „iniadą bladością” na marmurowóm. 

zole dążą w dal nieskończoną, w wieczność zapomnie- 

nia, Nie mogąc być dla nas przewodniczkami na dro- 

dze zwykloro, codziennego życia, podnoszą ducha na- 

zógu du slor szlachetnego marzenia i stawiają zagad- 

kę Prudną do rozstrzygnięcia. Namysł, rozwaga, ja- 
ką postawi ich w nas obudzają, są wystarczającym do- 

sulem, że w duszy ich była głębia i treść wielka, 
la 

hornolyja Melella — to kobieta, zawieszona po- 

miedzy niebom i ziemią, wśród uczty zmysłów wzywa- 

Jąca Olrystusa, by wyrwał ze szponów kusiciela. 

blugie szamotanie się, podtrzymywane obustronną po- 

teka czynników na nią działających, wyczerpuje 
iv i rzuca pomrokę śmierci na jćj piękne, rzym. 
ij 

Varyja jest ostatecznym wyrazem niesamoistno- 
wikuluety, Żyje dla męża i przez męża. Jego sąd 

Bt jol sadom, jego pragnienia — jćj pragnieniami. 

(lwąe mo przypodobać mężowi, usiłuje zostać poetką 

zostaje obląlmą 
Maryna wroszcie —to z jednćj strony kamien- 

ny posąg kroczący po trupach, ażeby obalić 

£lrugićj zai piękne ciało z uczuciem macierzyńskićj 

milowi. Brak połączenia dwu tych czynników rodzi 

jelu s niepewność, jakieś wahanie się w naszych dla 

miej uczuciach. Z początku obojętni, pod koniec poe- 

matu musimy ją otoczyć sympatyją. Gdy sobie przy- 

Kobiety 19. 
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pominamy historyczną rzeczywistość, 

wspomnienia. 
'W postaciach tych brak równowagi duchowej, 

brak harmonii. Rozdrażnieni, roznamiętnieni, roz= 

egzaltowani, uniesieni wysoko nad ziemię—nie wiemy, 

to począć ze sobą, gdzie złożyć głowę rozgorączkowa= 
ną. Miłe, urocze, czarodziejskie nawet dźwięki upa- 

jają nas, rozczulają i zamykają przed nami bramy zi- 

mniejszćj rozwagi. Sympatyczne słowa, wysokie, świę- 

te uczucia niemal o oszołomienie nas przyprawiająż 

„święty szał” nas porywa — jak mówili Grecy Stąd 

tak nam trudno, tak przykro formułować zdanie kry- 

tyczne—a jednakże musimy. 
Kobiety Krasińskiego—to wyjątki nieszczęśliwe, 

powołane do życia nieszczęśliwóm położeniem, roz- 

unikamy jej 

strojem stosunków, zamętem wyobrażeń, rozgorączko- > 

waniem uczuć, brakiem myśli przewodn 

kach życia codziennego. Żyj 

życiem duchowóm, są szlachetne po więk: części 

w postęp= > 

ąv wysoko podniesionóm H 

p | 
i wielkie względnie, ale właśnie dlatego, że usiło- 

wały zerwać z naturalnym uczuć rozwojem, popełnia- 

ły niekonsekwencyje a nies la na siebie i innych, 

agały. 

Ideały. 

Hej, bracia orły, do lotu! 
(war życia ogłusza nas. Różnorodność jego obja- 

wów, najć ićj poważna, czasami śmieszna, niekiedy 

okropna arpie nas na wszystkie strony, nie dająć 

odpoczynku, niezawsze kołysząc pieśnią szczęścia 

stroskane serte nasze. Miło jest zamknąć okna, przez 

które wdziera się nieproszona rzeczywistość, zasłonić 

je grubemi firankami, zapalić bengalskie ognie na ko- 

minku, rozwiesić tęczę wyobraźni wzdłuż zacisznego 
pokoiku, rozmarzyć serce i głowę wyśnionemi obraza- 

mi i puścić się w wędrówkę po tćj krainie, gdzie się 

przechadzają aniołowie i duchy, gdzie miłosne zachwy- 

ty kończą się niedosłyszanym pacałunkiem a jęk roz- 

paczy rozlega się jedynie w echu niepochwytnóm. Mi- 

ło śnić i dumać, bez bolesnego wołania o chleb powsze- 

dni, bez ciężkich rozpraw o pracy organicznćj, bez 

stawiania zapory swoim ulubionym zachceniom. Po- 

myślimy wtedy o ideale RARE 0 i piękna — o ko- 

chanćj kobiec ciu we dwoje, 
o wesołej Dz dshadzoć po KA = alejach... złu- 

dlzoń. Owszystkićm zapominamy: o świecie, o ludziach, 

o prawach loiki, o urządzeniach społecznych i prze- 



wrotach politycznych. zanurzamy się całkiem w kąpiel 

miłą, usypiającą, za którą się wcale nie płaci. Troski, 

zmartwienia, kłopoty, nieszczęścia przeszłe — znikły 

jak w sali sztuk magicznych; j śniejemy radością, ko- 

chamy ludzkość, zapalamy się niekiedy do czynów 

wielkich, chcielibyśmy się poświęcić, dać ukrzyżować 

ito bez żadnój nagrody, bez pochwały nawet — za- 

strzegamy sobie tylko, żeby nas wspomniano... Ach! bo 

wspomnienie stanowi ogień ożywczy naszego zapału... 

Chodziliśmy po takićj krainie wraz z naszemi 

poetami. Zasiana ona była już-to kwiatami naszćj 

prostój przyrody, już też egzotycznemi roślinami kra- 

jów, w których gorące słońce do ruchliwszego i buj- 

niejszego życia pobudza. W takićm otoczeniu na roz- 

kaz naszych przewodników zjawiały się przed nami 

wypieszczone ich ideały. Przypatrywaliśmy się ich 

twarzom, staraliśmy się zajrzeć w głąb ich duszy, śle- 

dząc w poruszeniach, giestach i mowie znaków we- 

wnętrznego nastroju i usposobienia. Po większćj czę- 

ści dostrzegaliśmy w nich smutek głęboki, rozpacz 

krwawą, poświęcenie bezsilne. Niekiedy wprawdzie 

przedstawiła się nam młodziutka twar ka uśmiech- 
nięta radośnie, bezwiednie, jak kwiatek, do którego 

przyrównać ja było można; niekiedy energiją słowa 

i czynu dała nam poznać duszę głęboką i silną, dobrze 

uposażoną na żyć (To była chwila tylko—jakby dla 

podtrzymania w nas nadziei, słabnącój na widok po- 

staci omroczonych smutkiem, chodzących w żałobie 

Boleść, rozczarowanie, nieszczęścia, ofiary, od których 

wyprosić się niepodobna — oto są najgłówniejsze rysy 

duchowćj istoty tych kobiet, które poeci przed oczy 

nasze przyprowadzi Wśród pięknej, zawsze jedna- 

kowój przyrody usposobienia ponure, mroczne, łzamiza- 

lune zdziwiły nas. Pytalismy się naszych poetów, 

rzy-to tak zawsze na ziemi, czy tak być musi, czy tak 

być powinne A jeden z nich podnosząc wzrok ku 

niebu, odpowiedział: „Nieszczęście jest wielkością, 

czlowieka na ziemi.” Drugi zaś w rozżaleniu uśmiech- 
„0, choć mu łzy paliły powiekę, i odrzekł: nątsią szydorć 

ule... to los mój na grobowcach siadać 
| wukać smutków błahych, wiotkich, kruchych; 

— senne królestwa posiadać, 
6 harfy i słuchaczów głuchych 

Albo umarłych... 

Jeden tylko w milezeniu wskazał na dziewczynę 

w "ukience zielonój „jak ruta pozioma,” opartą na ra- 

imienin hożego ułana, która, uśmiechając się, mówiła 

czebiotliwie: „Zracy tóż nie lękam się, bom młoda 

i sdrowa. Spojrzeliśmy: dziewczyna wyglądała na 

je: uśmiechnęliśmy się j ul piętnas 

nabwaliśmy j 

ę jak i ona... ale nie 

ze przekonania, że owe płacze i smut- 
1 1 mawody różanemi swemi usty zażegna... Smutno 

nam bylo, ale smutek ten, dopókiśmy się znajdowali 

w raju poszyl, podobny był do zamyślenia rozkochanej 

dlalewicy, mwiącój o kochanku; przyszedł kochanek, po- 
wiedział słówko: dziewica w ęsię zmieniła. Rolę 

kochanku wzęlędom nas odgrywali poeci. Jak czarno- 

>atrywać się swoim obrazom 
| nio oglądać się poza siebie. Obrazy były takcudowne: 

tylo sympatycznego ciepła rozlanego było w kolorycie, 
tylo wybornych rysów w postaciach. tyle c iej 
twa w otoczeniu, żeńmy zapominali o rz 

I addawali się calkiem artystycznój rozkoszy 

księźnicy kazali nam pr 
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Teraz się budzimy. Przypominamy sobie wszyst- 

ko, cośmy widzieli, i spostrzegamy, żeśmy mieli przed 

sobą prawie same patologiczne objawy życia kobiecego. 

Ilekroć pojawiły się strony dodatnie, pełne szc 

ruchu, energii i samodzielności—przedstawiały 

albo ułamkowo, albo w pierwszym, bezświadomym 

niema! okresie życiowćj wędrówki. Jakaż tego przy- 

czyna? 

Łatwo możemy przypuścić, że kobiet samodzie- 

Jnie występujących, ufnych we własny rozum i czy- 

nów dzielność nie było jeszeze za czasów, kiedy poeci 

nasi nad społeczeństwem spostrzeżeni: 1 swe robili; przy- 

puszczamy tak mianowicie dlatego, że kwestyja usamo- 

wolnienia kobiety wtedy była dopiero w samych po- 

czątkach w Europie nawet—nie mówiąc juź o naszym 

kraju. Zwolennikami więc i przedstawicielami tego 

kierunku poeci nasi być nie mogli. Krasiński go prze 

czuwał, ale bliżćj nie określił, Mickiewicz lużne tylko 

myśli, ito w okresie towiańszezyzny, w listach pry- 

watnych, o samoistności kobiety pozostawił, Julijusz 

Słowacki zaś był przeciwnikiem ruchu kobiecego. Wno- 

simy to z szyderczych wzmianek o pani Staćl i Tań- 

skiej. Do pierwszój, jak wiemy, przyrównał Idaliją; 

o drugićj w listach jego spotykamy takie wyrażenie 

list z Paryża 9 listop. 1832): „Jest tu panna Tań- 

ska. Zdaje się, jakoby się tu cała literatura przenio- 

sła, to jest literatura młoda — Zteratura kobieca, 

garbała trochę—literatura kłótliwa trochę, paszkwi- 

lowatl...” A po jój śmierci te słowa napisał do matki (15 

października 1845): „Umarła tu nam autorka nasza 

dla dzieci niegdyś pisząca. Odpoczynek jój, ale nie 

kopój, bojeszcze wiele czynić pozostaje, nawet ona 
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ima wiele z tego, co uczyniła, sama wywrócić musi 

lumy przeciwko egzaltacyi kładzione... serca przez nią 

ia kluczyk od $piżarni zamknięte, a które klucz nie- 

częścia będzie musiał otworzyć nanowo. Bo nie na 

samych tylko prawidłach moralności stoi anioł żywota, 

ale i skrzydła ma, które go częścićj na powietrzu utrzy- 

mują miż na nogach... Nie wiedząc, a. sprotestantyzo- 

wała kobiety. Nie mićj mi za złe; bo prawdę mówić 

miszo nawet o umarłych, abym w prawdziwych umar- 

lych rozkochał żywych.” 
Nie więc dziwnego, że kobiety samoistnej, doda- 

tuio a awiadomie na społeczeństwo wpływającej nie 

majdujemy w utworachnaszych wieszczów. Ale niepodo- 

lua przypuscić, ażeby spółcześnie nie było zacnych ko- 
Mel obywatelek, pojmujących swoje obowiązki niety 

w rodzinie ałe i w społeczeństwie. 
Ażeby brakich w poezyi naszćój wytłómaczyć, trze- 

raż wie ważne okoliczności. Pierwsza,żenajwię- 
kslnasi poeci bawili w kraju prze: ASRR R 

| *lecinny i młodzieńczy. Mająclat 20lubdy 

kawyjezdzaliza granicę, gdzie więk 

pu opodzali "Do, eo zaobserwować mogli przez czas 

wego pobylu w kraju, odnosiło się przeważnie do 

Wony nezuciowój, do d: w serca — zwykle zawie- 

dziomwgo Na inne kwestyje nie zwracali wówczas 

uwapi  Najdlużój stosunkowo bawił w kraju Mickie- 

wież, fo przyczyniło się, obok usposobienia naturalne- 

go, do wyrobienia jaśniejszego na sprawy poglądu, do 

twarzunia charakterów wesołych, zadowolnionych, 
ubiecujących coń na przyszłość. Jednakże ionnie zdołał 

wystawić kobiety obywatelki w całćj pełni rozwoju. 

Drugą okolicznością jest fakt niesz , loświad- 
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czanych w życiu jednostkowóm i ogólnóm. 

nadziei. Żadnćj gwiazdy na niebie przyszłoś 
zawodów, dużo rozczarowań, dużo kłótni i swarów- 

Nieszczęśliwi są po większój części niesprawiedliwe- 

mi. Patrząc przez pryzmat rozpaczy, nigdzie nie z0- 

baczy się krainy wesołćj, napełnionćj zgodnym gwa- 

rem samodzielnych i spójnie występujących jednostek. 

Marzenia, wyszydzone ostro przez rzeczywistość, mści- 

ły się na nićj, odbierając jćj wszelkie zalety i zasługi. 

W takim stanie rzeczy jedni zapatrzą się w dawno 

minioną przeszłość i w jój wspomnieniu ukojenia szn- 

kać będą; drudzy ukażą nam poświęcenie milczące ja- 

ko jedyny ideał, ku któremu zdążać mamy; inni prze- 

klną wszystko, na co patrzyli, wołająv głosem roz- 

paczy: 

„Wiem, jak trudno ruch obudzić w bryyłach 
I kazać w niebo iść ściętemu drzewu 

I z tęczami się połączyć na niebie... 

Ja— co nie mogłem w si 

Ja wtedy myśleć o harmonii, o równowadze 
wszystkich duchowych czynników, któro są potrzebne 

na stworzenie ideałów wogóle, a dodatniego ideaiu 

kobiety w szczególności. 

ba spokoju, ażeby lubowe 

żeli już szczęścia nie ma, potrzeba mieć siłę wytrwa- 

j obserwacyi. A przecież 

uwydatnienie moralnego rozstroju było rzeczą koniecz- 

— stanowi to niejako pomnik rzeźbiarski nieszczę- 

ścia. Poeci nasi pomnik taki z swych dzieł nieśmier- 

telnych wystawili. 

Lecz kwilenie dziecka i skargi nadgrobne dlugo 

trwać nie mogą. Otrząsnęliśmy się już po części z nia- 

— nawet siebie! 

Potrzeba szezęścia, potu 

ię w rzeczywistość —a je- 
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ruchomości zwątpienia, z bezwładności rozpaczy: 

Z wdzięcznością i czcią wspominając imiona wielkich 

poetów, idziemy dalćj! Czas zmienia nasze ideały, to 

jest coś z dawniejszych cech ujmujei coś do nich nowego 

dodaje. Wybuchać namiętnemi słowy wyrzutu i potę- 

pienia — jest to zapewne zdobywać sobie laury kraso- 

mówcze; bo człowiek wtedy jest najwymowniejszy, 

kiedy swe ni zęścia przed innemi w żywych bar- 

wach wystawia. Postępowanie takie atoli prowadzi 

jedynie do coraz większćj draźliwości, która rozum- 

nym czynom bynajmnićj nie sprzyja. Potrzeba nam te- 

raz wszystkiemi siłami starać się o wystawienie do- 

datnich ideałów. W ich rzędzie ideał kobiety zająć 

musi jedno z miejsc najpierwszych. Poezyja musi wejść 

w najściślejszy sojusz z d. ściami lepszych uspos0- 

bień ogółu, musi być wyrazem jego pragnień i popular- 

ną wskazówką drogi, po którój on ma postępować. 

Nienawistnego rozbratu pomiędzy poezyją a rzeczy- 

wistością nie pojmujemy. Poezyja, jeżeli chce zacho- 

wać nadal wpływ swój dawniejszy, musi śledzić bacz- 

nie w. tkie zmiany kierunków w umysłach, do któ- 

rych ma przemawiać, musi je zaznac wyjaśniać lub 

prostować w sposób najodpowiedniejszy wymaganiom 

estetycznym. Jakie są te kierunki i jakie zaszły w nich 

zmiany — nie tu mie, opowiadać: Szerokie pole za- 

dań społe się z rokiem każdym, coraz 

szersze obej „jmuja » widnokręgi; publicystyka na tóm po- 
lu ma prac ymią 

Ja chciałbym tu tylko zaznaczyć stanowisko ko- 

biety w stosunku do poezyi. Na początku tego study- 

jum nakreśliłem je tak, jak je dotychczasowa poezyja 

wogóle uwzględniała. W dalszym ciągu rozwinąłem 
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szereg obrazów, szereg postaci kobiecych, przedsta- 

wiopych nam przez poetów dawniejszych i postawiłem 

pytanie: czy dla nas spółczesnych nic już do zrobienia 

mię , pozostaje? Przychodzę do wniosku (przypuszczam, 

i czytelnik wraz ze mną), że po! nasza, zgodnie 

z o ailną rzeczy, malowała nam kobiety złamane nie- 

szczęściem, ludzące się pozorami życia w sferze cho- 

robliwego marzycielstwa—zostawiając na drugim pla- 

nie istoty zdrowe, silne, mogące działać z powodzeniem 

na arenie rzeczywistości. Czas przyniósł nam zagad- 

nienia poważne—wskazał siły ukryte, niespożytkowa- 

ne, powołał do działania kobiet, 
Dotychczas, śmiało to można twierdzić, istniało 

u kobiet tylko poczucze pewnych obowiązków wzglę- 

«lem społeczeństwa. Poczucie to, jak wogóle każde u- 

czucie, łatwo może przechodzić w krańcowość, wyradzać 

się w wadę. Kobiety sąskłonne do krańcowości. Jeżeli 

są pobożne, to bez trudu popadną w dewoc 

nie są pobożne, to wszystkie rzeczy święte I niośw 

biorą powierzchownie, ceniąc je z formy, z pozoru, 

z takiego lub owakiego zwyczaju, który ma szczęście 

«cieszyć się popularnoś 4, który jest modny. Jeżeli są 

przejęte ważnością jakiegoś przedsięwzięcia, to nie ro- 

zumiejąc go należycie, mogą zarówno do dobrych jak 

do najfatalniejszych w skutku pobudzić czynów. 

Poczucie może dać niewątpliwie pochop do speł- 

nienia rzeczy wielce chwalebnych, znakomitych nawet, 

ale stałego charakteru, dzialającego podług pewnych 

niewzruszonych zasad nie wyrobi wcale. Wielkie 

ny w życiu kobiet są zazwyczaj wynikiem chwilowych 

wzruszeń i potężnój namiętności, ale nie wypływają z 

raz powziętego planu... Jest-to rzeczą bardzo natural- 

jeżeli 
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uą z tego mianowicie powodu, że kobiety rzadko kie- 

dy wyrabiają sobie stałe przekonania. Mają one po- 

spolicie uprzedzenia tylko dobre lub złe, ale nie zdają 

z nich sobie re hunku. Wszelkie ich twierdzenia i za- 

pewnienia opieraj zazwyczaj na sympatgi lub an- 

typatyi, jaką czują boasęcia pewnego człowieka lub 

2 dolotu; nie zaś na rozumnćj ocenie dowodów za i 

przeciw. Dowcip zastępuje w nich rozwagę; dobre ser- 

ce star a postępowanie wedle z 

leść dosyć mężczyzm, którzy postanowili nigdy nie skła- 

mać, choćby im to przynieść miało szkodę materyjalną 

lub narazić na śmieszność; a prawie napewno można 

powiedzieć, dna kobieta takiego postanowienia 

nie zrobiła, a tóm mnićj, że je wykonała. 

Poczucie samo może ws piękny cel, ku któ- 

remu dążyć należy, ale nie bada środków, za pomocą 

których cel ten najłatwićj, najszybciój i najzgodnićj 

z wielkiemi zasadami moralności da się urzeczywistnić. 
Dlatego tóż poczucie może zaprowadzić i prowadzi nie- 

„ na manowce; chociaż niekiedy istotnie bardzo szyb- 

ko do celu z rzypadkowość, na 

którą nigdy z niezachwianą pewnością liczyć nie mo- 

żna; jest-to los na loteryi, mogący zorówno smutek jak 

radość do sere naszych sprowadz A czyż przypad- 

kowości, ślepemu losowi należy się powierzać? Nikt za- 

pewne nie odpowie na to pytanie twierdząco, w prak- 

tyce jednakże losowi takiemu powierzamy się nieraz 

wbrew własnemu zdaniu i przekonanin. losowi temu 

zęścićj ufają kobiety. One tak mało maj: 

enia z cyframi, że wszelkie rozważne obliczanie środ- 

ków mających u blan pewien, wydaje si 

im wyrachowanióm, brakiem dobrego i poświęcającego 

do: czy- 

„eczywistm 
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się serca; człowiek, który wszystko na raz rezykuje 

bez względu na okoliczności uboczne, bez rozwagi i za- 

stanowienia, z brawurą i ostentacyją, częstokroć staje 
się ich ideałem.... 

Z, drugićj strony bardzo długo panowało w spo- 

łeczeństwie to przekonanie, że kobieta nie potrzebuje 

znać spraw społecznych tak dobrze jak mężczyzna, 

gdyż nie ma po temu ani dostatecznój siły umysłu, a- 

żeby je zrozumiała dokładnie, ani dostatecznój siły cha- 

rakteru,. ażeby w nich udział brać mogła. Według te- 

go przekonania, za kobietę myśleć i działać w tym 

zakresie powinien mężczyzna. 

Byłoby-to może arcy-szlachetnie ze strony męż- 
czyzn przyjmować wszelkie ciężary i obowiązki życia 

na siebie, aleby upośledzało kobiety. Wszystko, co 

stanowi podstawę bytu ludzkiego wśród spółeczeństwa, 

miałożby być obce całćj połowie ludności toż spółe- 

czeństwo składającćj? Czyż kobiety nie powinny mieć 

głosu tam, gdzie idzie o ich losy, o ich ) 

Przec w ręku kobiet spoczywa pierwsze, najważ- 

niejsze zdaniem wszystkich pedagogów, wychowanie 

dzieci. Matka, choćby najserdeczniejsza, najtkliwsza, 

najtroskliwsza, bez odpowiednich wiadomości i bez 

hartu woli nie zdoła wpłynąć dobrze na dziecko, nie 

może w umysł jego przelać ( ego sama nie posia- 

da. A tyleż innych wypadków, w których kobieta sa- 

ma radzić musi nie tylko sobie ale i dzieciom osiero- 
ciałym, czyż nie wskazuje dobitnie potrzeby zaznajo+ 

mienia jój ze wszystkiemi interesami, ze wszystkiemi 

zadaniami spółeczeństwa, wśród którego wal. 

o utrzymanie siebie i swoich najdroższych? Wiem 

w wielu podobnych wypadkach kobiety nasze godnie 

odpowiedziały obowiązkom, które drbrowolnie na się 

przyjęły, ale komuż nie wiadomo także, iż wiele a wie- 

le upadło na ducha pod naciskiem zbyt trudnych oko- 

liczności... Wakta tego rodzaju są znane: każdy łatwo 
przywiedzie sobie na pamięć przykłady bliskich i da- 

lekich znajomych, łamiących sięz biedą, ubóstwem, a 

nawet nędzą lub spodleniem... . Przykłady te niejedne- 

mu zapewne podszepnęły myśl, że gdyby kobiety wcze- 

śnie do prowadzenia interesów wprawiano; gdyby im 

praktycznie dano poznać ważność tychże i wskazano 

drogi i sposoby zaradzenia biedzie: nie byłyby one nie- 

raz narażone na tysią ie jemności i kosztowne 

ość w interesach 

zcze większy nacisk po- 

aw ogólnych. Wiado- 

nają rozpra- 
ch," Kobiść y milkną albo za- 

wiązują opłata, sobą, rozmowę całkiem odmiennćj 

twości... Czyż to, co zajmuje ojców i synów, nie powin- 

no w równym stopniu zajmować matki i córki? Czy one 

nie powinny interesować się objawami wszelkiego ru- 

chu na polu naukowóm i spólecznóm? Dziwnóm byłoby 

zaiste, gdyby jedna połowa obywateli kraju przesta- 
wała w zupełnie innych dziedzinach myśli aniżeli 
druga.. 

Blyszczeć dowcipem i powieściowćm oczytaniem 

nie znaczy-to j ze mieć gruntowne zasady: żasa- 

/ jedynie mogą przemienić poczucie w p. onanie, 

wraźliwość—w charakter, bystrość umysłu—w rozwa- 

ję. Te przymioty są konieczne dla każdego człowieka, 

i dla kobiety; te przymioty są podstawą ro- 
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zumnego działania wsród spółeczeństwa, a takie dzia 

łanie jest obowiązkiem każdego obywatela kraju a więc 

i kobiety. 
O tóm, że się jest obywatelem kraju, zapomina 

się bardzo często. Brzmi to jak paradoks, a jednak jest 

prawdą. Człowiek pamięta przedewszystkićm 0 swo- 

ich własnych potrzebach, o swoich własnych intere 

sach, o swojćj własnćj doli i niedoli. O tóm zaś, co jest 

po nad nim, o ogóle, do którego jako cząstka należy, 

przypomina sobie rzadko, w chwilach naprężonęgo u- 

czucia i naprężonych stosunków... Grdy chwile te miną 

wraca spokojnie do swego egoizmu. Kobiety tutaj 0- 

czywiście wyjątku nie stanowią, tómbardziej że ku in- 

nemu sposobowi myślenia i działania nie były wdro- 

żone od dzieciństwa. Wszakże prawda, że w młodości 

bardzo mało o obowiązkach swoich obywatels 

szały? Gdyby rodziny nasze wię 

gólnych pamiętały; gdyby dzieciom swoim 0 ich 0bo- 

wiązkach w przyszłości i mówiły; gdyby nauki swe 

przykładem własnym wspierały: mielibyśmy więcćj 0- 

bywateli i obywatelek z przekonaniem i charakterem. 

Ujmuję wywód swój w najkrótsze zdania. 

Kobietamusi być samodzielną, ażeby zostać'towa- 

rzyszką istotną nie zaś'cieniem ukochanego młodzieńca 

kobieta musi być samodzielną, ażeby zdobyć sobie nie- 

zależne stanowisko ekonomiczne; kobieta musi być sa- 

modzielną, ażeby nie paść ofiarą egoizmu mężczyzny 

ni t6ż stawać się dla niego ciężarem. Przy wyrobieniu 

takiego charakteru obok wielu innych czynników, nie” 

zmiernie ważną gra rolę nietylko poczucie, ale świa- 

domość obywatelstwa. Kobieta powinna znać dobrze, 

interesować się i przejmować wszystkiemi sprawami 

; 
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dotyczącemi ogółu, naprzód, jeżeli chce w nim stano- 

wić rzeczywistą jednostkę ważącą coś na szali; powtó- 

re, jeżeli chce być matką prawdziwą. 
W streszczeniu, taki jest szkie ideału kobiety. 

Rozprawy spoleczne rozświetlają ten jdeał w sposób 

naukowy, ściśle rozumewany: poezyja powinnago przy- 

oblec w szaty piękna. 

Miejmy odwagęt..nie tę jednodniową 
(o w rozpai 

„ 00 wiecznie z j , 
ę zepchnąć z swego stanowiska. 

Mie 

I dla bezprawi 
Lecz się nie st 
I nie brząk 
Przestańmy własną pieścić się 
Przestańmy ci 
Lecz nie przestajmy czeić święto! 
I przechowy: 

m lamentem si 

ideałów czystość. 
Do nas należ im moe i zbroję, 
By z kraju marzeń przeszły w rzeczy wistoś 

spiewa jeden z m/odych poetów naszych. W słowach 

tych jest cząstka naszych pragnień. Ale to dopiero 

program. Wykonania jeszcze nie mamy; bo nie ali- 

ły się pojęcia i, co ważniejsza, przekonania nie przeszły 

eszcze w dziedzinę czynu, nie wytworzyły odpowied- 

nich charakterów... Tenże sam poeta może sto razy 

sprzeniewierzył się programowi, który własnemi wypo- 

wiedział usty. 

Wieszczowie nasi! wielcy poprzednicy zostawi- 

li wam szerokie miejsce do działania; powinno to być 

dla was pociechą i wskazówką. Jeszcze kopalnia poe- 
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zyi nie wyeksploatowana: stoi dla was otworem. Nie za- 

mykajcie się w ciasnóm kółku czczego naśladownictwa 

boleści cudzych, których sami juź może nie odczuwacie. 

bo staniecie się bezmyślnemi papugami.... Nie bujajcie 

po sferach nadobłocznych, bo na ziemi wielka czeka 

was praca. Niech postaci wasze nie świecą pożycza- 

nym księżycowym blaskiem; nie zawieszajcie sobie 

nad skroniami kręgów fosforycznego śwatełka; lecz 

ciepłem słonecznćm, zwykłóm ale ożywczóm, ogrzejcie 

swe piersi i stwórzcie ideał — spółczesnój kobiety. 

Gieniusze żyć będą w panteonie naszych wspomnień 

najdroższych; wy żyć będziecie w spółczesnćj rzeczy- 
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